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Posłowie 


Słowo wstępne 


O zelowskich Żydach nie wiemy tyle, ile wiedzieć powinni- 
śmy, choć wciąż żyją ludzie, nawet w Zelowie, którzy ich pa- 
miętają i wiedzą, co działo się w miasteczku w czasie II wojny 
światowej, 

Mimo 12 napisano kilka książek o Zelowie, w których 
waipomina się o Żydach, zwłaszcza o tym, skąd się wzięli w 
Zelowie i jak się asymilowali pośród Czechów, Niemców i 
Polaków, to nie napisano dotąd, poza zdawkowymi informa- 
cjami, jak to się stało, że pod koniec 1942 roku, spośród około 
6, a może nawet 9 tysięcy Żydów, nie było już ani jednego. A 
po wojnie odnalazło się około 50, z których tylko kilkoro za- 
mieszkało w Zelowie na dłużej. Dziś nie ma już nikogo, ani 
jednego Żyda. I nie ma kogo zapytać... 

Dziwi ta cisza wokół zelowskich Żydów, zwłaszcza, że po- 
śród zelowian nie brak historyków i osób zajmujących się hi- 
storią miasteczka. Największą pretensję można by skierować 
pod adresem władz Zelowa, które przez lata nie zrobiły nicze- 
go, by tematem zelowskich Żydów zainteresować kogokolwiek 
z tych ludzi, albo, bardziej formalnie, zlecić ten temat łódzkim 
uczelniom, a choćby i dziennikarzom, nawet lokalnych me- 
diów, pośród których z pewnością są „tropiciele przeszłości”. 
Pewnie dlatego autorka, świetnego skądinąd „„Spacerownika — 
Śladami Żydów ziemi łódzkiej”, zelowskim Zydom nie po- 
święciła nawet zdania. 

Spotkanie, które w marcu 2011 roku odbyło się w kościele 
baptystów w Zelowie, było pierwszym poświęconym losom 
zelowskich Żydów w czasie wojny. Na dwu spotkaniach była 
młodzież szkolna i mieszkańcy Zelowa, było wiele pytań i za- 
ciekawienie, odblokowywała się pamięć starszych mieszkań- 


ców. Zaczęto mówić, wspominać i przypominać konkretne 
zdarzenia i osoby. Najbardziej, dramatyczne wydarzenie z 
marca 1942 roku, gdy na zelowskim rynku powieszono pod- 
czas publicznej egzekucji 10 Żydów. 

Organizatorzy tego spotkania postanowili kontynuować ten 
„temat”, z nadzieją, że odzyskają i utrwalą pamięć, jeśli już nie 
o tych tysiącach Żydów, zamieszkujących w Zelowie, to przy- 
najmniej o tej zbiorowości, dla której miasteczko było ostatnim 
na drodze do śmierci. Uroczystość upamiętnienia 69. rocznicy 
likwidacji zelowskiego getta, we wrześniu 2011 roku, była 
kolejnym krokiem wpisania na trwałe zelowskich Żydów w 
historię miasteczka. Temu służyły też zainspirowane publika- 
cje w lokalnej prasie, na które odzew mieszkańców przeszedł 
wszelkie oczekiwania. 

Ta skromna publikacja jest tyko małą cząstką odzyskanej 
dotąd wiedzy o tamtym złym czasie. Może zainspiruje do dal- 
szych dociekań i badań losów zelowskich Żydów, może zachę- 
ci najstarszych mieszkańców do podzielenia się wspomnienia- 
mi i pamiątkami z tamtego czasu, a młodzież do zaciekawienia 
się śladami przeszłości, pozostawionymi przez ludzi, którzy tak 
wiele kiedyś znaczyli w życiu miasteczka, a których już nie 
ma, i o których zapomniano. W 2012 roku mija 70 lat od za- 
głady zelowskich Żydów, mam nadzieję, że zostanie godnie 
uczczona. 

Mam też nadzieję, że obecna Pani Burmistrz Zelowa, która 
odważnie patronowała tym pierwszym przedsięwzięciom, bę- 
dzie życzliwie wspierała następne. 

Dziękując dziesiątkom osób, których wspomnienia, relacje, 
czy choćby tylko naprowadzenia na tropy historii, o których 
dzięki temu mogłem napisać, niezbędne jest wymienienie 
choćby kilku z nich: Ignaca Izraela Zilbersztajna z Izraela, 
życzliwego przewodnika i pośrednika w kontaktach z cieniami 
przeszłości, ttumacza z hebrajskiego i niestrudzenie podtrzy- 
mującego we mnie stygnący zapał do napisania tej książki; 


Jacka Ferchmina i Mirka Nawrockiego, tłumaczy niemieckich 
dokumentów, a także dr Włodzimierza Łuczyńskiego, który 
udostępnił fragmenty swej nieopublikowanej dotąd książki i 
dopingował do odkrywania lokalnych tajemnic. 

W szczególności dziękuję Arnoldowi Breitbartowi, który 
wyraził zgodę na wykorzystanie w tej publikacji książki „Awa- 
ling a Miracle — The Holocaust Diaries of Morris Breitbart”, 
wydanej w USA w 2007 roku staraniem dzieci Mord- 
ko/Morrisa Hreltbarta: Arnolda Breitbarta i jego dwóch sióstr 
© woliny Hrelibart Seidner i Susan Breitbart Rabkin, edytowa- 
nej przez Arnolda Breitbarta i jego syna Charlesa Breitbarta, 
wiiuka Mordko/Morrisa. Udzielili mi „kredytu zaufania” dzięki 
czemu możliwe było zamieszczenie w tej publikacji zapisków 
Mordko Breitbarta z 1943 i 1944 roku, a także zdjęć z tamtego 
czasu. Mam nadzieję, że okazanego mi zaufania nie naduży- 
lem. 


Rozdział I 


Żydzi w Zelowie 


Na początku XIX wieku wieś Zelów wypatrzyli Bracia Cze- 
my, ozy raczej ich potomkowie, którzy od kilkuset lat prze- 
mani się od południa ku zachodnim i północnym  stro- 
nom środkowej Europy, szukając dla siebie trwałego, bez- 
piecznego miejsca do życia, swojej „ziemi obiecanej”. 

Zelów, wtedy wieś leżąca z dala od komunikacyjnych szla- 
ków i większych skupisk ludzi, zdawał się spełniać ich ocze- 
kiwania i nadzieje na takie właśnie bezpieczne i spokojne ży- 
cie, co trafnie i bardzo przejmująco opisał były pastor Jarosław 
Niewieczerzał w „Wertepach”, zbeletryzowanej historii osad- 
nictwa Czechów w Zelowie. Jak napisał, wybrali Zelów „gdzie 
były podobno wielkie, stare lasy” i tylko „jedenaście chat 
chłopskich, trzy wielkie dworskie budowle, do jednego kościo- 
ła katolickiego były trzy wiorsty drogi, a do drugiego sześć 
wiorst, do najbliższego zaś miasteczka, do Łasku, było wiorst 
szesnaście”. 

Wieś Zelów nabyli tuż przed Bożym Narodzeniem w 1802 
roku. W następnym pojawili się pierwsi osadnicy. Czesi w 
krótkim czasie przekształcili cichą wieś w tętniącą gwarem 
osadę, na najwyższym miejscu rozległej równiny pobudowali 
swój kościół, powstał, jakże by inaczej, browar, mężczyźni 
zajęli się rolnictwem i tkactwem, a kobiety domowymi obrząd- 
kami. 

Choć Czesi chronili swoją religijną i kulturową odrębność i 
wiele robili, żeby nikt obcy nie zakłócał ich spokoju, np. admi- 
nistracyjnie utrudniali osiedlanie się innym spoza ich narodo- 
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wościowo-religijnej gromady, nie byli w stanie powstrzymać 
naturalnych procesów migracyjnych. Piszący o najdawniej- 
szych dziejach osadnictwa w Zelowie, dość zgodnie odnotowu- 
ją. że najwcześniej pojawili się w nim Żydzi. Przywołują zapis 
z księgi parafialnej zboru, z którego wynika, iż 13 maja 1817 
roku zmarł Dawid, syn Abrahama Meyera „Żyda i Arendarza 
Zelowskeho...”. 


Od blisko 200 lat nad Zelowem króluje Kościół Braci Czeskich. 


Nietrudno sobie wyobrazić, znając charakterystyczną dla tej 
właśnie nacji ruchliwość i przedsiębiorczość, a choćby też 
przywołując z lektury mickiewiczowskiego Jankiela, przycup- 
niętą gdzieś na obrzeżach Zelowa karczmę prowadzoną przez 
Abrahama Meyera. Czy był pierwszym Żydem na zelowskiej 
ziemi i kiedy się dokładnie pojawił on, a z nim, czy za nim 
zapewne i następni, pewnie się już nie dowiemy, ale bez cienia 
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wątpliwości możemy przyjąć, że nie był ostatnim, co potwier- 
dza historia Zelowa. 

Nie tylko bowiem karczmarz, ale Żyd-domokrążca stawał 
się elementem sielskiego krajobrazu. Wedle „Przewodnika po 
muzeum” w Zelowie „Kupcy pochodzenia żydowskiego po- 
czątkowo mieszkali w Zelowie jako lokatorzy w czeskich do- 
mach, dlatego że sami nie byli właścicielami ziemi. (...) Wy- 
najmowali kwatery, zaczepiali się na tydzień, miesiąc albo i 
kilka, zwłimzeza pdy nadchodziła zima, mimo utrudnień usiło- 
wali dzierzawić na dlużej”, Musiał to z czasem być dla wspól- 
imiy religijnej już nie lada problem, skoro w 1825 roku miej- 
mowy pastor wymusił na parafianach zapewnienie, że 
„wszystkim Żydom komornikom wypowiedziane będzie”. Ale 
I lak nie powstrzymało to żydowskiego osadnictwa, bowiem 
imimo szykan ortodoksyjnych kalwinów, wielu innych im 
sprzyjało, choćby dla osobistych korzyści jakie osiągali z tych 
kontaktów, przede wszystkim zaś z handlu z Żydami. A pamię- 
lać trzeba, że były to czasy zaborów, zmieniających się nie- 
ustannie władz politycznych i administracyjnych, i przede 
wszystkim biedy, która zdaje się była czynnikiem integrującym 
najbardziej nawet odległe kulturowo nacje. 


Sztetl 


Żydzi bardzo szybko adaptowali się do warunków rozwija- 


jącej się osady i sami wnosili do niej swoją znaną energię, za- 


radność i przedsiębiorczość. Z, „Krótkiego zarysu dziejów Ze- 
lowa”, trzykartkowego maszynopisu z 10 września 1945 roku 
(brak autora, ale zapewne pisał to ktoś z ówczesnych władz 
gminy — S.K.) dowiadujemy się, iż „są ślady, że pierwsi zaczęli 
sprowadzać bawełnę Żydzi, gdyż według notatek (autor nie 
podaje, jakich? — S.K.), niejaki Herszek Kupferwasser, nie ba- 
cząc na epidemię cholery w Warszawie, Łowiczu i Radomiu, 
sprowadza w roku 1831 bawełnę do Zelowa”. Tyle, że gdy w 
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Zelowie wybuchła epidemia cholery, oskarżono Żydów, że to 
oni przywlekli ją z zarażoną bawełną. Żydów oskarżano też o 
rozpijanie innych i demoralizację, gdyż pijani zelowianie nie 
zawsze na czas wracali do domów, a i wierność małżeńską 
lekceważyli sobie, co przyznawali nawet czescy autorzy ksią- 
żek o życiu zelowskiej wspólnoty. 

Po kilku miesiącach epidemia wygasła, ale konflikty nasila- 
ły się do tego stopnia, że w 1833 roku, pastor doprowadził 
znów, najpierw perswazją, a gdy okazała się niewystarczająco 
skuteczna wobec parafian, to i przed sądem w Szadku, że 
„ostatni Żydzi wynoszą się z powrotem do Łasku”. Kto ciekaw 
więcej informacji, odsyłam do Edmunda Martuszewskiego i 
jego „49 listów z powodu braci czeskich”, najlepszej spośród 
dotąd napisanych, moim zdaniem, książki o Zelowie (choć 
wydanej w 1971 roku — S.K.). 

Kończąc ten odległy wątek, należy przytoczyć, iż w 1862 
roku wśród współwłaścicieli Zelowa, dotąd wyłącznie narodo- 
wości czeskiej, pojawiają się nazwiska Barucha i Majera Ro- 
senbluma, Getzela, Tanskiego. Żydów jest coraz więcej i od- 
grywają coraz ważniejszą rolę w zelowskiej społeczności. Bo- 
gatsi mieszkańcy Zelowa już nie słuchają napomnień pastora, 
bowiem bez przedsiębiorczych Żydów nie wyobrażają sobie 
prowadzenia własnych interesów. I choć znów, gdy zapadnie 
decyzja o utworzeniu placu targowego i przyszłego rynku, a 
ma to miejsce w 1869 roku, z kupna placów wokół niego wyłą- 
czeni zostają „starozakonni”, to gdy wskutek zastoju w tkac- 
twie i szerzącej się biedy znaczna część Czechów emigruje do 
Rosji (tzw. pierwsza emigracja Czechów z Zelowa — S.K.) i 
„wyprzedają się”, po raz pierwszy „właścicielami Zelowa stają 
się Polacy i Żydzi”. Właścicielami to oczywiście za dużo po- 
wiedziane, w każdym razie po czeskim exodusie, opuszczone 
gospodarstwa i połacie ziemi znajdują nabywców wśród oko- 
licznych polskich chłopów i wędrownych Żydów. W zaledwie 
20-30 lat później znaczna część zelowskich kamieniczek była 
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już własnością Żydów. Zwłaszcza te w Rynku i przy trzech 
plównych traktach do niego dochodzących, które z czasem 
miały stać się zaczątkiem miejskich ulic. 

Pod koniec XIX wieku Dawid Rozenblum z dostawcy ba- 
wolny czeskim i niemieckim właścicielom fabryczek i odbior- 
ty produkowanych przez nich wyrobów najpierw stał się nie- 
śmiąpionym pośrednikiem, a następnie faktycznym decyden- 
em w zakresie cen produkcji i wytwarzanych materiałów. Tą 
ilmyq poszło wielu jego pobratymców i w niedługim czasie 
"w z nich stała się równa najbogatszym zelowianom. Do 
mmbolu ich potęgi urasta powstała w 1909 roku fabryka Jaku- 
lm Lewiego przy ul. Kilińskiego 5, a więc tuż przy Rynku, naj- 
potężniejsza w rejonie. 

W 1922 roku odbywają się wybory do sejmu I kadencji, w 
/elowie uprawnionych do głosowania jest 3486 mieszkańców. 
Najwięcej głosów padło w Zelowie na kandydatów mniejszości 
narodowych, bo aż 1505, gdy na PPS-u 612, a na narodowców 
54 (Żydowski Robotniczy Komitet Wyborczy uzyskał 149 
plosów). Przejawem rosnącej roli Żydów w Zelowie staje się 
powołanie Towarzystwa Żydowskiego. Opodal cmentarza 
ewangelików zakładają swój, zwany przez miejscowych kirku- 
tem. Wkrótce przystąpią do budowy okazałej, murowanej sy- 
nagogi, która miała zastąpić dotychczasową drewnianą i 
skromną bożnicę. Od 1926 roku Żydzi posyłają swe dzieci do 
chederu, najpierw jedno, a wkrótce 5-klasowej szkoły, w której 
uczy pięciu swoich nauczycieli, choć z czasem pojawi się w 
niej polski nauczyciel matematyki Janusz Marek. Pierwsza i 
przez pewien czas bodaj jedyna przedwojenna taksówka była 
własnością Mosze Siwka. 

Przedstawiciele społeczności żydowskiej najwyraźniej chęt- 
nie angażują się w polityczne i społeczne życie Zelowa. W 
otrzymanym niedawno od radnego D. Kaczmarka skanie z 
oryginału aktu poświęcenia w 1930 roku nowo otwartych rzeź- 
ni miejskiej i elektrowni, wśród podpisów najzacniejszych oby- 
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wateli powiatu i osady odnajduję podpisy członków Rady 
Gminnej Joska Siwka i Icka Frydmana, a także uczestniczą- 
cych w podniosłej uroczystości obywateli M. Berkowica i 
Symcha Satt. W 1935 roku podczas uroczystości wręczenia 
sztandaru Zgromadzeniu Majstrów Rzeźnickich, istniejącego 
od 1920 roku, pośród przedstawicieli władz i dostojnych gości, 
honoru i zaszczytu przybicia pamiątkowych plakietek, tzw. 
gwoździ, dostąpili żydowscy rzeźnicy i masarze: H. Grinbaum, 
Sz. i H. Rozenblumowie. 

Bracia Bronsztajnowie (lub Bransztajnowie) z powodze- 
niem grali nie tylko w swojej żydowskiej drużynie „Sztern- 
Gwiazda”, ale i w zespole piłkarskim zelowskiego „Włóknia- 
rza”. Przedstawiciele żydowskiej społeczności wchodzili rów- 
nież w skład zarządu tego klubu. Żydzi mogli z dumą mówić o 
Zelowie shetetele — nasze miasteczko. 


Mała Łódź 


Za Stanisławem Wysockim i jego książką „Żydzi w dziejach 
Polski” cytuję: „Żydzi posiadali w całej Polsce przeciętnie 75% 
nieruchomości w miastach, 80% zakładów przemysłowych, 
85% w handlu (...)”. Gdyby te dane odnieść do Zelowa zapew- 
ne byłyby podobne. 

Zelów choć formalnie pozostawał osadą, miał charakter 
miasteczka przemysłowego i niekiedy nazywany „małą Ło- 
dzią”, pretendował do tytułu miasta. Ton nadawali właściciele 
manufaktur i pomniejszych fabryczek tworzący zelowską „bur- 
żuazję”. Zaczątek inteligencji to byli miejscowi nauczyciele, 
lekarze, aptekarze, urzędnicy, pielęgniarki, zwłaszcza akuszer- 
ki. Faktycznie, w każdej z tych grup społecznych zelowscy 
Żydzi odgrywali niebagatelną rolę. 

Większość Żydów w Zelowie zajmowała się wszelkiego ro- 
dzaju usługami i handlem, i na tym się dorabiali. Byli bardzo 
przedsiębiorczy, ruchliwi, zdawało się, że wypełniają każdą 
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przestrzeń rozwijającej się wówczas dość dynamicznie osady, 
którą bynajmniej nie na wyrost nazywano miastem (zapewne 
analogicznie do „miasta Łodzi ”). 

Ze wspomnień Tandowskiego, zelowskiego Żyda, który 
przeżył okupację: „Żydzi w Zelowie rozwinęli duży przemysł 
tekstylny; początkowo tkactwo, później powstały mniejsze i 
większe fabryczki, a potem mechaniczne fabryki. W polskim 
przemyśle tekstylnym znany był zelowski wyrób pościeli, ma- 
teriałów; najwięcej szło go do Łodzi, skąd do Zelowa szły su- 
rowce do wyprodukowania tych materiałów. Rytm tysięcy lu- 
dzi, Żydów, tętnił koniunkturą tkacką. Były tu słynne firmy 
Lewiego, Kopla, Libermana. Prawie każdy zelowski przedsię- 
biorca miał swe biuro i prowadził interesy w Łodzi, choć 
mieszkał i produkował w Zelowie. Wyglądało tak, jakby Zelów 
był dzielnicą Łodzi”. 


W dawnej fabryce Lewiego mieści się dziś 
Zespół Szkół Ponadgimnazjalnych. 
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Nie ma wątpliwości, że zelowscy Żydzi bezwzględnie od- 
grywali coraz większą rolę w miasteczku, a znakiem tej rosną- 
cej pozycji był fakt coraz większego ich udziału w wybieranym 
przez ogół mieszkańców zarządzie osady. Jak bardzo Żydzi 
integrowali się z życiem Zelowa i doceniali najwyraźniej jego 
walory świadczą wspomnienia innych dawnych żydowskich 
zelowian. 

Max Liberman: „„A jakie dyskusje były polityczne. Było kil- 
ka partii: Syjoniści (partia narodowa — S.K.), Agudat (partia 
ortodoksyjnych Żydów — S.K.), Poalej Syjon (partia socjalde- 
mokratyczna — S.K.), prawe i lewe, można było pomyśleć, że 
w Zelowie jest więcej partii niż mieszkańców (w sumie w Ze- 
lowie było 8 żydowskich partii politycznych — S.K.). Partie 
wzajemnie walczyły między sobą, szczególne spory były w 
Poalej Syjon, między stronami prawą i lewą. Przewodniczącym 
był Jechiel Birnbaum, inteligentny młodzieniec, który bardzo 
intensywnie prowadził społeczną robotę. Założył też m.in. Ko- 
ło Dramatyczne, które przedstawiło kilka przedstawień m.in. 
„Macocha”, „Zniszczenie Jerozolimy”, „Wesele romantyczne”, 
w których wystąpili artyści — amatorzy. Odniósł sukces i dzięki 
temu stał się bardzo popularny. Pamiętam kilku artystów - 
amatorów: Ester Genendol, Dudel Bekers Chana, Herszel i 
Szamszi Filo, syn Tuwii Szopszi”. Nie było to jedyne koło 
dramatyczne, bo prawie każda partia oprócz politycznych, mia- 
ła ambicje również teatralne. Dla wszystkich były dostępne 
biblioteki, bodaj pięć, dla przedsiębiorczych dwa banki, a dla 
uboższych kasa pomocy. 
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Członkowie „Poalej Syjon”. 
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Atmosfera udzielała się młodszym, Liberman odnotowuje, 
że „Bardzo aktywną działalność prowadziła prawa strona Poa- 
lej Syjon i jej młodzieżowa organizacja „Freihait — Wolność”. 
Jej przewodniczącym był Jerachmiel Goldminc, bardzo lubiany 
i poważany między kolegami, który prowadził działalność nie 
zważając na brak pomieszczenia i inne trudności. Dzięki niemu 
partia ta stała się bardzo popularna wśród młodzieży”. 

Perla Całecka miała pięć lat, gdy w 1930 roku wraz z rodzi- 
ną przyjechała do Zelowa z miasta Łodzi. Wspominała po la- 
tach: „Dorośli pracowali, dzieci uczyły się w trzech dostępnych 
szkołach podstawowych. Uczyli się i bawili, żyli i rośli między 
dziećmi nieżydowskimi, pilnując jednak swojego tradycyjnego 
życia. Dorośli i młodzież aktywnie uczestniczyli w różnych 
organizacjach politycznych i kulturalnych, które były w tym 
czasie bardzo popularne w kręgach żydowskich”. Tak dalece, 
że idąc w ślady ojca, który prowadził bardzo aktywną działal- 
ność w Bundzie (organizacja lewicowa, socjaldemokratyczna — 
S.K.), Perla mając 12-13 lat „wstąpiłam do organizacji dziecię- 
cej „SKIF” (Związek Socjalistyczny Dzieci — S.K.), ale po ja- 
kimś czasie zmuszona byłam opuścić ją, bo zabroniono dzie- 
ciom uczestniczenia w organizacjach politycznych”. 


Nasze kamienice, wasze ulice? 


Żyli, jak napisałem powyżej, głównie w centrum miastecz- 
ka, a w samym Rynku i odchodzących od niego ulicach Kiliń- 
skiego, Kościuszki i św. Anny, także przy ul. Wąskiej, należała 
do nich niemal większość piętrowych kamieniczek. Niemal to 
nie znaczy, że wszystkie. A ponadto, że zamieszkiwali w nich 
wyłącznie Żydzi. Niedawno, bo w 2011 roku, podczas uroczy- 
stości upamiętnienia likwidacji zelowskiego getta, jeden z 
mieszkańców, zgodnie ze stereotypowym porzekadłem „wasze 
ulice, nasze kamienice”, zakwestionował publicznie, choć nikt 
tak nie twierdził, że Polacy w Zelowie szykanowali Żydów 
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mieszkających w. centrum miąsteczka. Jego zdaniem było to 
niemożliwe, bowiem „w Rynku mieszkali sami Żydzi”, Auto- 
rzy opracowania pt. „Zelów» piszą: „Należy zaznaczyć, że 
wśród mieszkańców Rynku do rzadkości należały rodziny pol- 
skie czy czeskie”. Otóż nie jest to prawda. t 

ME sieradzkim archiwum państwowym przechowywane są 
księgi meldunkowe Zelowa z 1939 roku. I cóż one pokazują? 
Obraz jest zadziwiający 1 zupełnie nieprzystający do potocz- 
nych wyobrażeń, utrzymujących się zresztą aż do dzisiaj. 
[rudno to sobie wyobrazić, ale w samym Rynku w 17 pose- 
sjach (tyle jest ponumerowanych kamieniczek — S.K.) za- 
mieszkiwało 120 rodzin, w sumie ponad 650 osób. Co trzecia 
rodzina to katolicy, poza tym było kilkanaście rodzin prote- 
stanckich. A więc nie sami Żydzi, choć oczywiście liczebnie 
przeważali. Poza tym na Wizerunek Rynku rzutowało zapewne 
WASZEDIO RWEBO rodzaju ich dominacji, np. do nich należała 
faktycznie większość sklepów, ą poza tym rodziny żydowskie 
z reguły były bardziej liczne, czego z kolei konsekwencją był 
narzucający się codzienny gwar i rozmowy w języku żydow- 
skim, i wszędobylskie, zdawałoby się, dzieci o niepolskich 
imionach: Sary, Sury, Mośki, Mordki... 


Zelowski Rynek przed wojną w dzień targowy. 
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Owszem, wśród żydowskich rodzin dużo było wielodziet- 
nych, np. rodzina fryzjera Zismana Kifera, spod „1”, liczyła 
dziesięć osób, tyle samo rodzina piekarza Jakóba Lipkowicza 
spod „,7c”, ale pod tym samym numerem „,7c” mieszkała też 
rodzina polskiego robotnika Franciszka Szkudlarka licząca 11 
osób, a cztery numery dalej, pod „llc”, dziesięcioosobowa 
rodzina rzeźnika Edwarda Zatorskiego. Rodzin wielodzietnych 
w Rynku było więcej: kupiec spod 3a Jochłowicz Mordka miał 
aż 12 współlokatorów, cukiernik spod 4a Abram Lajbowicz 
pięcioro, obok kupiec Leni Lajbus siedmioro, w następnej ka- 
mieniczce rzeźnik Henoch Girnbaum ośmioro, tyle samo caj- 
garz fabryczny Berek Fajwlewicz... 

Na przedwojennych zdjęciach Zelowa widać, że w Rynku 
co rusz był sklep (o wiele więcej niż obecnie — S.K.), a o każ- 
dym z nich mówiło się potocznie „żydowski”. Faktycznie, w 
Rynku mieszkało 16 właścicieli sklepów, ale w tym siedem 
należało do Polaków. Nie ma co udowadniać mylności przeko- 
nania „nasze kamienice, wasze ulice”, gdyż to zwyczajnie nie 
odpowiadało rzeczywistości. W Rynku mieszkali talmudziści, 
nauczyciel chederu, ale i polscy nauczyciele, polski rymarz, 
fotograf, felczer i akuszerka. A w siedzibie władz gminnych 
pod „szóstką” pracowali urzędnicy wszystkich wyznań, choć 
policjantami byli, zdaje się, sami Polacy. 

— Przypominam sobie jak we śnie te uliczki z ładnym Ryn- 
kiem, miejsce, w którym spotykaliśmy się w sobotę po połu- 
dniu, siedząc na ławkach i krzesełkach rozmawialiśmy o 
wszystkim możliwym — pisał po latach, już w Izraelu Max Li- 
berman. — O czym? A o czym nie? Od ..plotkarek i plotkarzy” 
można było dowiedzieć się wszystkiego: co Rachela ugotowała 
na sobotę, czy Szlojme ma od dziś nową miłość, czy Chana — 
Kajle pokłóciła się wczoraj z mężem. Wszelkie możliwe „no- 
wości” były tam dyskutowane. 

Przy ulicy św. Anny już od 1925 roku aż do 1939 roku 
funkcjonowała prywatna szkoła religijna „Szlomej Emnnej 
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Isroel”, której założycielem był Lajb Kuperwaser, o czym do- 
wiedziałem się z pracy Katarzyny Kopali ze wsi Sobki, która w 
2002 roku jako uczennica szkoły zawodowej w Łasku napisała 
pracę na konkurs „Historia i Kultura Żydów w Polsce”. Praca 
ta dostała się do finału konkursu i dziś można ją przeczytać w 
warszawskiej siedzibie „Fundacji Shalom”. W sierpniu 2012 
roku w łódzkim IPN pośród stosu prac nadesłanych kilka lat 
wcześniej na konkurs „Zagłada żydowskich miasteczek, los 
polskich Żydów w latach II wojny światowej”, odnajduję pracę 
o zelowskich Żydach. Autorką jest uczennica IV Liceum 
Ogólnokształcącego w Bełchatowie Katarzyna Chrzanowska. 
Bynajmniej nie mieszkanka Zelowa, ale pobliskich Łobudzic. 

Odnotowuję to celowo i z pewnym zażenowaniem, że w 
samym Zelowie chyba żadna ze szkół „ten temat”, historii ze- 
lowskich Żydów, dotąd nie podjęła. 


- Stara, drewniana synagoga. 
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Tuż przed wojną przy ulicy Kościuszki rozpoczęto budowę 
synagogi, która we wrześniu 1939 roku jeszcze nie w pełni 
wyposażona, zdecydowanie wyróżniała się pośród innych bu- 
dowli (obecnie znajduje się w niej poczta — S.K.). Tuż za syna- 
gogą była drewniana bożnica, a na rogu ulic Kilińskiego i 
Dzielnej, co pamięta, np. pani Szubska, gdyż do dziś „mam 
przed oczami śluby tam udzielane”, jeden z dwu domów mo- 
dlitwy. W jednej z publikacji prasowych z 1992 roku (Tygo- 
dnik Solidarność nr 34 — S.K) wspomina się, że „skromny dom 
z krużgankiem, stojący przy rynku” był bożnicą, a teraz „stał 
się normalnym mieszkalnym budynkiem”. Nie jest to pewna 
informacja i wymaga sprawdzenia. 


„nie można było odczuć żadnego antysemityzmu...” 


„Historyczny przewodnik po Pabianicach, Łasku i powiecie. 
Łask — trzy kolory” (reprint wydania z 1930 roku — S.K.) poda- 
je, że w Zelowie były wówczas 399 budynki mieszkalne, a 
pośród 5362 mieszkańców znajdowało się, w kolejności we- 
dług liczby: 2020 ewangelików, 1816 Żydów i 1367 katolików. 
Warto zauważyć, że za Polaków uważało się 3860 mieszkań- 
ców, do narodowości czeskiej przyznawało się 870, do wyzna- 
nia mojżeszowego 552 Żydów, za Niemców uznawało się 14. 
Oczywiście uważny czytelnik zauważy rozbieżności w poda- 
wanych liczbach, ale wynikają one, tłumaczą autorzy wcze- 
śniejszych publikacji, z nie zawsze zasadnego traktowania za 
tożsame wyznawanej wiary z narodowością. 

Tuż przed wybuchem II wojny w Polsce zamieszkiwało 3,4 
mln Żydów, w „rejencji łódzkiej” 326 tys. Żydów, w samej 
Łodzi 233 tys., w Zelowie, jednej z 737 gmin żydowskich w 
Polsce, było wówczas ponad 3,5 tys. Żydów. 

Autorzy książek o Zelowie, a jest ich już kilka, dość zgodnie 
podają, za spisem z grudnia 1939 roku, sporządzonym już 
przez władze niemieckie, że na liczbę prawie 12 tysięcy miesz- 
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kańców gminy było prawie 2 tysiące Niemców (ściślej osób 
pochodzenia niemieckiego — S.K.). Liczbę tę, za autorami „Za- 
rysu dziejów Zelowa” można uznać za przesadzoną (Góral, 
Kotewicz, Tobjański piszą „rzekomo” — S.K.), i wynikającą 
zapewne z nacisków niemieckich rachmistrzów, jak również 
być może chłodnej kalkulacji części mieszkańców, którzy w 
momencie wejścia Niemców ostentacyjnie deklarowali swoją 
„niemieckość”. Ale nie ma wątpliwości, że wciąż dominującą 
narodowością byli Czesi z liczbą niemal dochodzącą do 4. ty- 
sięcy osób (3836), następnie Żydzi — około 3,5 tysiąca, Pola- 
ków było niespełna 2,5 tysiąca (2398). 

Ze świadectwa Tandowskiego, które złożył 9 maja 1947 
roku w czasie pobytu przed Komisją Wyzwolenia Żydów w 
Strefie Amerykańskiej (zapewne po wyjeździe z Polski na stałe 
— S.K.) wynika, że przed wojną żyło w Zelowie 600 rodzin 
żydowskich, utrzymujących się głównie z „tekstyliów i han- 
dlu”. W osadzie była „| żydowska szkoła, I bożnica, 2 jeszi- 
wy, 1 cmentarz, 5 bibliotek, 1 kurs wieczorowy, 2 koła drama- 
tyczne, 2 banki, | kasa pomocy i 8 partii politycznych”. 

, Max Liberman jeszcze w wiele lat po wojnie, już w Izraelu, 
wspominając Zelów pisał: „To malutka miejscowość, dla ob- 
cego zaledwie punkt na mapie Polski. Dla nas, tam urodzo- 
nych, sam dźwięk tej nazwy wywołuje cieplutkie wspomnie- 
nia. Mieszkały tam różne grupy etniczne: Czesi, Niemcy, Pola- 
cy i my, Żydzi. Żyliśmy razem, współpracowaliśmy w intere- 
sach, szczególnie związanych z przemysłem tkackim, czy w 
handlu. Ogólny stan materialny w Zelowie nie był zły, lepszy 
niż w innych miejscach. To właśnie była jedna z ważnych 
przyczyn, jak też to, że w Zelowie mieszkała duża grupa Cze- 
chów, że w naszym miasteczku do wojny nie można było od- 
czuć żadnego antysemityzmu, który w owym czasie krążył po 
Polsce”. W nieodległej Zduńskiej Woli „nie było idyllicznej 
wspólnoty, była wręcz wzajemna wrogość” — pisała w swojej 
konkursowej pracy uczennica tamtejszego liceum. Liberman 


=37= 


pamięta jako swego rodzaju traumę, gdy jeszcze przed wojną 
wraz z rodziną wyprowadził się z Zelowa najpierw do Wiele- 
nia, a potem do Wielunia. W każdym razie „gdy po dwóch la- 
tach rodzina wróciła do naszego ukochanego Zelowa, dla nas, 
dla dzieci ten powrót był prawdziwym świętem”. 

Perla Całecka tak wspominała po latach swoje przedwojen- 
ne lata w Zelowie: „Było to miejsce spokojnego życia żydow- 
skiej społeczności. Tu utrzymywali się Żydzi z uczciwej pracy 
na różnych posadach i zawodach, w handlu i szczególnie w 
miejscowym przemyśle tekstylnym. Było tu ciche i spokojne 
życie”. 


Spokojne życie żydowskiej społeczności w Zelowie. 
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Kalman Sztrauch nawet po dziesięcioleciach pamięta lekturę 
żydowskiej gazety „Hajnt”, co znaczy „Dzisiaj (ciekawe, ilu 
prenumeratorów miało to wydawane w Warszawie czasopi- 
smo), w której czytał o Zelowie: „Jedyna wyspa w Polsce” (to 
tytuł artykułu Zaka Lewy) — na której panuje pokój między 
Żydami a Gojami, gdzie nie było antysemityzmu i pretensji 
między mieszkańcami”. On sam uciekając przed wojenną po- 
żogą na Wschód pisał potem do rodziców w Pabianicach, żeby 
przenieśli się do Zelowa, bo „tam będą najpewniejsi”. Niestety, 
gdy w 1946 roku wrócił do Polski i na chwilę wpadł do Zelowa 
dowiedział się, że jego rodzice Abraham i Ruchla, brat Awig- 
dor i siostry Rachel i Cipora zginęli. Skonstatował „„zwiodła 
mnie wyspa pokoju”. 

Może to wspomnienia nieco sentymentalne, a więc być mo- 
że przejaskrawione. Rówieśniczka Perli Całeckiej, pochodząca 
z Zelowa Fradla Szylit w lutym 2012 roku mówi mi, że „w 
miasteczku żyło się w miarę dobrze, spokojnie, ale to nie zna- 
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czy, iż nie było incydentów; pamiętam, że wybijano szyby w 
sklepie moich rodziców przy ul. Kilińskiego 13 i w innych 
miejscach też...”. 


Dom rodziny Szylitów. 


Tym niemniej, w historii Zelowa nie odnotowano pod ko- 
niec lat trzydziestych jakichś konfliktów etnicznych, czy reli- 
gijnych, zwłaszcza takich, które utrwaliłyby się w zbiorowej 
pamięci zelowian, choć przecież nie można wykluczyć, że 
zwykłych incydentów pewnie nie brakowało. Tuż przed wojną 
— wspominał mi kiedyś mieszkający opodal Zelowa wuj Fran- 
ciszek, przedwojenny żołnierz — ludzie byli na ogół spokojni, 
nie wyczuwało się jakiegoś napięcia czy lęku, co najwyżej du- 
mę z zapewnień, że „nie oddamy ani guzika”, że mamy przyja- 
ciół we Francji i w Anglii. Nie zauważało się jakiegoś niepoko- 


ju wśród Żydów, ani też symptomów zagrożenia, czy wręcz 


wrogiej działalności ze strony miejscowych Niemców. 
Nie wiadomo, dlaczego w 1938 roku rodzina Całeckich po- 
wróciła do Łodzi, w każdym razie, 14-letnia Perla wspomina, 
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że właśnie w tym czasie: „„Z daleka zaczęły się pokazywać 
chmury, które nie wróżyły nic dobrego. Dla Polski i dla Zelo- 
wa szedł ciężki i gorzki czas. Dla wszystkich, ale szczególnie 
dla Żydów”. 


„nie dopuszczali myśli, że może być aż tak źle...” 


Tymczasem zelowscy Żydzi mimo pewnej wiedzy o tym, co 
hitlerowcy robili z Żydami w Niemczech po dojściu Hitlera do 
władzy w 1933 roku, co działo się podczas „kryształowej no- 
cy” w Berlinie, mimo odgłosów wojny i pierwszych opowieści 
przerażonych uciekinierów, którzy z okolic Wielunia dotarli 
także do Zelowa, nie myśleli o ucieczce. Nastroje zaczęły ule- 
gać zmianie dopiero, gdy pojawiły się samoloty i słychać było 
z oddali odgłosy wybuchów, choć i wówczas dalekie były jesz- 
cze od paniki. „No, może to jakoś przetrzymamy. Żyd może 
dużo przetrzymać. A jak Bóg da, to może i Hitler połamie nogi 
w swoim wojennym galopie” — to z polsko-żydowskiego dialo- 
gu, który zaczerpnąłem z interesującej książki zelowskiego 
pisarza Zdzisława Bistuły pt. „Ostatnie lato”. 

Duża część, może nawet większość Żydów, nie dawała wia- 
ry zapowiedziom katastrofy, i nawet najbardziej drastyczne 
przykłady postępowania z Żydami niemieckimi nie budziły 
obaw. Niektórzy bowiem Żydzi zasiedzieli w Zelowie od lat 
mieli w pamięci okres I wojny światowej: rosyjskich żołnierzy 
urządzających pogromy „dzicz mordującą i gwałcącą”, a po ich 
ucieczce niemieckich żołnierzy i była to pamięć zgoła odmien- 
na, o „dobrych, kulturalnych Niemcach”. To powracało jak 
refren, że w czasie I wojny światowej okupanci (Niemcy) za- 
chowywali się tolerancyjnie wobec Żydów, że „okupacja nie- 
miecka i tym razem nie będzie się specjalnie różnić od okupa- 
cji podczas pierwszej wojny światowej”. 

Nie tylko zelowscy Żydzi myśleli w ten sposób. Ze wspo- 
mnień i relacji żydów wynika, że wielu spośród nich nie miało 
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w ogóle wyobrażenia o zamiarach Niemców. Nawet ci, którzy 
doświadczali osobiście „pewnych dolegliwości” ze strony hi- 
ilerowców. Znany krytyk literacki Marcel Reich-Ranicki, który 
jako chłopiec, maturzysta, jesienią 1938 roku nie tylko był 
świadkiem, ale sam poczuł „smak” przymusowej wywózki z 
Berlina do Zbąszynia, był co prawda przejęty tym co się stało, 
ale nie przerażony. Początkowo ucieka z oblężonej Warszawy, 
ale rychło wraca. Gerhard Gnauck, biograf jego powojennego 
polskiego epizodu, pisze o matce Ranickiego, która „zarażała 
całą rodzinę ufnością, że wszystko będzie dobrze”. I cytuje 
swego bohatera: „Wiary matki w niemiecki ład i niemiecką 
sprawiedliwość nic nie zdołało naruszyć”. I nawet wtedy, gdy 
tknęło go przeczucie, że „Żydów czekają okrucieństwa” przy- 
znaje, że „Nie wyprorokowałem ani nie przeczułem tego, co 
istotnie miało nastąpić...”. Pisze Gnauck: „Jeszcze wiosną 1942 
roku, kiedy dowiedział się o zabijaniu Żydów za pomocą ga- 
zów spalinowych, nie chciał w to wierzyć” i pisał potem (Ra- 
nicki): „i nie znałem też nikogo, kto by uważał, że jest to moż- 
liwe”. 

Nie był to, zdaje się, pogląd odosobniony. Roman Polański 
w swej autobiografii z 1984 roku pisze: „,...obawa przed nie- 
bezpieczeństwem narastała stopniowo, niedostrzegalnie. Było 
tak dlatego, że nikt nie spodziewał się zagłady. Nie mieściła się 
w ramach przyjętych pojęć: nie sposób było ją sobie wyobrazić 
z góry. Nacisk rósł powoli i z początku nie wyglądał specjalnie 
groźnie. Żydzi nie dopuszczali myśli, że może być aż tak źle”. 

We wspomnieniach po II wojnie zdarzało się słyszeć swego 
rodzaju zawód, że ci z I wojny to „nie były takie same Niemcy, 
jak te z ostatniej wojny”. Jan Jagusiak w swojej książce cytuje 
Niemkę, która miała mówić do polskiej sąsiadki, powtarzając 
za swoim ojcem „myśmy czekali na swoich, ale ci Niemcy, 
którzy tu przyszli, to nie są ci, na których czekaliśmy”. Żyd 
Kaufman z Bełchatowa wspominając te pierwsze tygodnie pi- 
sze, że „plotki mnożyły się jak volksdeutsche po 1 września 
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1939 roku”, ale mimo tego, poczucie zagrożenia nie nasilało 
się proporcjonalnie do ich liczby, jak i zwiększającej się masy 
niemieckich żołnierzy. 

Zresztą w samym Zelowie było przecież sporo niemieckich 
rodzin, pobożni ewangelicy, z którymi Żydzi przez lata pozo- 
stawali w dobrych, a przynajmniej niekonfliktowych relacjach. 
Być może taka postawa brała się również stąd, że w odróżnie- 
niu od wielu żydowskich miasteczek wokół Łodzi, w Zelowie 
nie dominowali ortodoksyjni Żydzi, brakowało głęboko religij- 
nych chasydów, nie było znanych cadyków ani rabinów, a na- 
wet drewniana synagoga była dość skromna jak na możliwości 
kilku tysięcy Żydów, żyjących z tkactwa i handlu. Żydzi ocze- 
kiwali, że teraz nie będzie gorzej. Tym bardziej, że w pierwszej 
kolejności represje ze strony okupantów spadły przede wszyst- 
kim na Polaków. Niemcy dysponowali gotowymi listami Pola- 
ków, których zatrzymywali, aresztowali, rozstrzeliwali. To ich 
głównie wysiedlano z domów, w pierwszej kolejności na nich 
urządzano łapanki i spośród nich rekrutowali się pierwsi robot- 
nicy najemni, których wywożono w głąb Niemiec. Żydzi po- 
wtarzali „jakoś przeżyjemy”. 

Z Zelowa wyjechało niewielu Żydów (według szacunków 
ok. 10%), a część z nich, utknąwszy w gigantycznych kolum- 
nach uciekinierów, po jakimś czasie wróciła. Do Zelowa przy- 
bywali też Żydzi z innych miast, także z Łodzi, przeświadcze- 
ni, iż na prowincji łatwiej będzie przeżyć. 


Zelów — pierwsze tygodnie wojny 


Zelów nie ucierpiał w czasie wrześniowych działań, choć 
nieopodal toczyły się dość zacięte walki i np. pobliski Bełcha- 
tów został częściowo zniszczony, a odległy o 15 km Szczerców 
wskutek pożarów niemal doszczętnie spalony. Jego mieszkań- 
cy, głównie Żydzi, masowo ewakuowali się do Zelowa. Nie 
tylko z powodu braku zniszczeń, ale także rozpowszechnionej 
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przed wojną opinii względnie bezpiecznego miasteczka; uwa- 
żano tę osadę, może ze względu na jej wielokulturowość, brak 
przejawów antysemityzmu, za bezpieczną oazę. Ze wspomnień 
Dov Haransztika ze Szczercowa: „„Szalał w Szczercowie ogień, 
który spalił prawie wszystkie domy, całe miasteczko. Szukając 
ratunku i wyjścia z tej trudnej sytuacji ruszyła większość lud- 
ności żydowskiej w miasteczku, około 400 rodzin, w kierunku 
Zelowa. W Zelowie zaprzęgli się Żydzi do pomocy Szczer- 
cowskim. Umieścili ich we wszelkich możliwych instytucjach, 
szkołach (sztibelach), synagodze i ich prywatnych domach. 
Dzielili się pomieszczeniem i wszystkim możliwym do ocale- 
nia sąsiadów”. 

Potwierdzają te odczucia wspomnienia Jerachmila Gold- 
minca, zamieszczone w „Księdze gminy Zelów” (wydana sta- 
raniem zelowskich Żydów w 1976 roku w Izraelu; niestety do 
dziś nie przetłumaczona z hebrajskiego i jidisz — S.K.): „Nad 
naszym miasteczkiem pojawiła się czarna chmura. Zaczął się 
bardzo ciężki czas, gorzki — specjalnie dla Żydów. Z początku, 
w dniach pierwszych, zaczęliśmy uciekać do wszystkich moż- 
liwych kierunków. Ludzie myśleli, że gdzie indziej ich wojna 
„nie złapie”. Po kilku dniach zaczęli jednak wracać do swych 
domów. Teraz pojawili się na ulicach Zelowa pierwsi uchodź- 
cy, pojedynczo i rodziny z pobliskiego Szczercowa (które zo- 
stało zburzone) i innych miejscowości z okolicy. Myśleli, że u 
nas, w Zelowie, w którym do dziś nie odczuwaliśmy antysemi- 
tyzmu (którego nie brakowało w okolicy) będą pewniejsi. Z 
pojawieniem tych zaczęły się trudności z pomieszczeniem. 
Zamieszkali wszędzie, gdzie było i nie było miejsca. Zamiesz- 
czono ich nawet w pomieszczeniach i pokojach, które służyły 
do teraz do nauki dzieci (sztibel), nawet bożnica była nimi 
przepełniona”. 

Ze Szczercowa uciekali też Polacy. 92-letnia Leokadia Łuż- 
niak opowiada mi w lutym 2012 roku: „„Wygoniły nas szalejące 
pożary i strach przed niemieckimi żołnierzami. Mój ojciec za- 
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pakował na wóz konny to co było najbardziej potrzebne i poje- 
chaliśmy w stronę Zelowa. Ale miasteczko było zapchane po- 
dobnymi jak my uciekinierami, mnóstwo było szczercowskich 
Żydów. Pojechaliśmy poza Zelów i dzień czy dwa spędziliśmy 
w Kociszewie. Nigdzie nie było bezpiecznie, więc ojciec po- 
stanowił, że wracamy do Szczercowa. Co za szczęście, wszyst- 
ko wokół było w ruinie, spalone, a nasz dom i jeszcze kilka 
nawet nie draśnięte”. 


Niemcy w Zelowie 


Pisze Zdzisław Bistuła w zbeletryzowanej historii miłości 
zelowskiego Polaka i Niemca do żydowskiej dziewczyny: 
„Przecież widzicie, co się dzieje. Widzicie i słyszycie, cóż 
jeszcze można dodać, chyba tylko zapłakać, skoro nasi dawni 
sąsiedzi, Niemcy, którzy tu od lat żyją, zaczynają patrzeć na 
nas z góry”. 

Rzeczywiście, zanim do osady weszły pierwsze oddziały 
niemieckie, władzę nad Zelowem przejmowali niektórzy 
mieszkańcy pochodzenia niemieckiego, którzy wkrótce mieli 
otworzyć listę blisko 1300 miejscowych volksdeustchów. Z 
zachowanego fragmentu sprawozdania rzeźnika Izraela Rosen- 
bluma, złożonego przez niego po wojnie wynika, iż najbardziej 
aktywny był Rudolf Dalke (pozostaniemy przy tym nazwisku, 
choć niektórzy zapamiętali go jako Dolke lub Dahlke — S.K.), 
znany w Zelowie ślusarz i właściciel sklepu z akcesoriami ro- 
werowymi przy ul. Kościuszki. Pamiętał go sprzed wojny jako 
przyzwoitego mieszkańca „chętnie współpracującego z Żyda- 
mi”. Teraz Dalke, wespół z kilkoma rówieśnikami, a sam miał 
około 30 lat, zorganizował lokalną policję, z którą zaczął 
wprowadzać „nowe porządki”. Niejaki Ernest Ben(h)ke mia- 
nował się „burgermaistrem”, czyli gminnym burmistrzem, i 
usiłował podporządkować sobie urzędującego wójta i podle- 
głych mu pracowników. Z kolei Rudolf Lange mianował się 
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sołtysem przylegających do Zelowa wiosek. Wszystko wska- 
zywało, iż była to tzw. piąta kolumna, realizująca wcześniej 
ustalone zadania na wypadek wojny. Więcej na ten temat, 
zwłaszcza złowieszczej roli, jaką odegrał Dalke w okupowa- 
nym Zelowie, można jeszcze dziś usłyszeć od najstarszych 
mieszkańców Zelowa. Choć dziwiłem się, słuchając ich, że 
byli zazwyczaj bardzo oszczędni, wręcz „delikatni” w tych 
opowieściach. 

Niemcy wkroczyli do Zelowa gdzieś po tygodniu od rozpo- 
częcia wojny, prawdopodobnie w środę, 6 września. Potwier- 
dzają to relacje zelowskich Żydów, według których 6 września 
1939 roku pojawiła się w Zelowie „grupa do administracyjnego 
przejęcia władzy w miasteczku”. Żołnierze mieli się pojawić 
dopiero po kilku tygodniach (czyżby? — S.K.). Mało prawdo- 
podobne. 

— Koloniści niemieccy witali je (oddziały wojska?) entuzja- 
stycznie kwiatami — piszą autorzy „Zarysu dziejów Zelowa”, 
ale jak wspominają nieliczni już mieszkańcy pamiętający tam- 
ten czas „miejscowi Niemcy rzeczywiście witali ich, choć nie 
był to duży entuzjazm”, w każdym razie nie z taką przesadą, 
jak to pokazywano w niemieckich filmach propagandowych z 
tamtego okresu. Niektórym mieszkańcom Zelowa utrwalił się 
natomiast obraz dwu sióstr S. i paru innych Czechów, którzy 
nie kryli swego entuzjazmu na widok wkraczających żołnierzy. 
Wśród witających mieli być też Żydzi, ktoś nie ma wątpliwości 
i wymienia małżeństwo polsko-żydowskie, które na tę okazję 
przygotowało nawet kwiaty dla wchodzących do miasteczka 
żołnierzy. 

Zelowianom ten dzień nie upamiętnił się jakimkolwiek 
dramatycznym wydarzeniem. Ale z korespondencji z Chaną 
Comanester Schwartz, wnuczką Jakuba Goldsztajna, ostatniego 
rabina gminy żydowskiej w Zelowie, którą prowadzę od jesieni 
2011 roku dowiedziałem się, że w dniu wkroczenia Niemców 
do Zelowa zginęli bliscy krewni jej rodziny — ojciec i brat Szo- 
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szany Wierkuwskiej z domu Borensztajn. Szoszanie i bratu 
Izaakowi udało się wówczas cudem uniknąć śmierci i uciekli 
do Łodzi. Potem Izaak miał wrócić tylko po to, żeby pochować 
bliskich na zelowskim kirkucie, po czym trafił do getta w Ło- 
dzi. Stamtąd wywieziony do Oświęcimia zginął zastrzelony, 
gdy chciał udzielić pomocy swemu słaniającemu się na nogach 
kuzynowi. Natomiast Szoszana, wówczas 8-letnia dziewczyn- 
ka, miała z powrotem znaleźć się w Zelowie. Ktoś się potem 
nią zaopiekował, być może polska, a być może niemiecka ro- 
dzina, która uznała ją za własne dziecko. Miała być ukryta we 
wsi pod Zelowem i dzięki temu przeżyła. Do dziś żyje w Izra- 
elu, ale nigdy nie opowiedziała rodzinie o tym, co przeżyła w 
Zelowie. Jest hipoteza, że mogła być ukryta w Firleju, w tej 
samej rodzinie, która w 1943 roku wymordowała inną żydow- 
ską rodzinę. 

Bez możliwości zweryfikowania informacji o ofiarach w 
dniu wejścia Niemców do Zelowa trudno zaprzeczyć jej wiary- 
godności, choć sama data zdarzenia może budzić wątpliwości. 
Tak dramatyczny początek okupacji ktoś by jeszcze w Zelowie 
zapamiętał. 

Po zajęciu Zelowa Niemcy zajmowali się głównie zagospo- 
darowaniem miasteczka, do czego zresztą zobowiązywały ich 
wytyczne z 29 września 1939 roku „do budowy administracji 
w powiatach i miastach prowincji Poznań” (to miasto było 
przewidziane na stolicę Kraju Warty — S.K.). Według tych wy- 
tycznych „każdej miejscowości należy jak najszybciej nadać 
niemiecki charakter. Można to osiągnąć, po pierwsze, przez 
zawieszenie szyldów z niemieckimi nazwami”. W punkcie 2. 
zalecano: „Z zasady nie ma być na widoku pałętających się 
Polaków. Należy ich brać do prac publicznych i jeśli trzeba 
organizować w kolumny pracy przymusowej”. Wspomniany 
Rudolf Dalke i jego kamraci świetnie mieli spełniać się w tej 
roli, bez najmniejszych skrupułów angażując do takich grup 
porządkowych swoich dotychczasowych sąsiadów i znajo- 
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mych. Przede wszystkim pochodzenia żydowskiego. Dla nie- 
których było to sporym zaskoczeniem, bowiem dotąd uważali 
Rudolfa za przyzwoitego zelowianina. I to Dalke miał demon- 
stracyjnie zrzucić pierwsze szyldy znad żydowskich sklepów. 

Przystąpiono, zgodnie z wytycznymi referatu żydowskiego 
Służby Bezpieczeństwa (SD), przygotowanymi już w maju 
1939 roku, do „pełnej rejestracji polskich Żydów”. Traktowa- 
nie ich zgodnie z nazistowską ideologią, a potem prawem jako 
„wyjętych spod prawa”, nie pozostawiało złudzeń, jakim celom 
miała służyć ta rejestracja. 

Już 18 września 1939 roku zabroniono w zdobywanej dopie- 
ro Polsce obrotu pieniężnego i handlu towarami skórzanymi i 
włókienniczymi, co wymierzone było głównie w Żydów, choć 
dotyczyło to także Polaków. Zakazano prowadzenia transportu 
na drogach publicznych. Zakaz wypłat z banku „nie więcej niż 
2 tys. zł tygodniowo” praktycznie unicestwiał drobny przemysł 
i handel, a posiadanie „nie więcej niż 250 zł” możliwość egzy- 
stencji. 

Już we wrześniu nakazano Żydom wstrzymanie produkcji w 
swoich fabrykach, zabroniono sprzedaży jakichkolwiek wy- 
produkowanych towarów, a następnie bezceremonialnie ode- 
brano im tę własność. 

Zarządzeniem władz wszystkim rzemieślnikom, w tym 
zwłaszcza krawcom, szewcom, a także mających tzw. złote 
rączki, zakazano robić cokolwiek dla miejscowej ludności i 
nakazano „być w pogotowiu”. Z czasem faktycznie pod nadzo- 
rem niemieckim otworzono kilka warsztatów, które produko- 
wały wyłącznie na potrzeby Niemców. — Był to mimo wszyst- 
ko nienajgorszy okres dla Żydów — wspominał po wojnie ze- 
lowski Żyd Tandowski — żywności było dosyć, nawet mięsa. 
Na wolnym rynku można było kupić chleb za 80 fenigów, ki- 
logram kartofli za 10 fenigów. Poza tym z niemieckiej hurtow- 
ni „Karl Leib”, która zaopatrywała w towar cały powiat łaski, 
sporo przekazywano Żydom w Zelowie, o co miały pretensje 


—39— 


władze gminy i skarżyły się do starostwa. 

Dwa tygodnie później wprowadzono nakaz oznakowania 
sklepów i przedsiębiorstw „widocznymi szyldami wskazują- 
cymi narodowość właściciela”. Niemcy niemal każdego dnia 
nachodzili żydowskie sklepy i bezceremonialnie brali sobie z 
lad i półek co chcieli. Był to zwyczajny rabunek. Wkrótce i to 
się skończyło, nagle, bez uprzedzenia, przed świętami Bożego 
Narodzenia Niemcy przejęli wszystkie żydowskie sklepy. 

27 listopada 1939 roku polskiego złotego zastąpiła niemiec- 
ka marka, a tydzień później wprowadzono w sklepach, kinach i 
restauracjach obowiązek używania języka niemieckiego (pani 
Lusz z Zelowa pracowała podczas wojny w zelowskim kinie, 
ale niestety w rodzinie nie zachowały się żadne na ten temat 
wspomnienia; fragmentaryczne są opowieści niektórych zelo- 
wian o oglądaniu kronik filmowych w tymże kinie — S.K.). 
Wyjątkiem była poczta i koleje, gdzie dopuszczono możliwość 
rozmów po polsku. Wprowadzano zakaz posiadania rowerów, 
aparatów radiowych i aparatów fotograficznych. W kilka mie- 
sięcy później wprowadzono przepis o obowiązkowym nadawa- 
niu nowonarodzonym dziewczynkom imienia Kazimiera, a 
chłopcom Kazimierz. Dopiero po nadaniu tego imienia można 
było wybrać drugie z przedłożonej listy. Miało to w przyszłości 
ułatwić odróżnienie ludności niemieckiej od polskiej. | stycz- 
nia 1940 roku zamknięto wszystkie szkoły, a za tajne naucza- 
nie groziła śmierć; polecono zamknąć biblioteki a książki spa- 
lić. Zakazano nawet zatrzymywania się przed przydrożnymi 
kapliczkami, które zresztą przy każdej okazji bezczeszczono i 
burzono. Zgrozą powiało, gdy nakazano „zlikwidować” 
wszystkie psy. 

Dopełnieniem administracyjnych szykan było wprowadze- 
nie rozporządzeniem z 14 listopada 1939 roku przymusu ozna- 
kowania dla Żydów: — Jako odznakę szczególną noszą Żydzi 
bez względu na wiek i płeć na prawym ramieniu bezpośrednio 
pod pachą opaskę szerokości 10 cm koloru żydowsko-żółtego. 
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Wspomina Goldminc: „Po krótkim czasie wyszło zarządze- 
nie o noszeniu na lewym ramieniu taśmy zaznaczającej Żyda. 
Później po miesiącu zamieniono tę taśmę na złotą łatę, którą 
zmuszono nas nosić na ubraniu z przodu i na plecach”. Fak- 
tycznie, 11 grudnia Niemcy zmodyfikowali wcześniejsze za- 
rządzenie i nakazali noszenie zamiast opaski „, żółtych gwiazd 
Dawida na piersi i plecach”. W Zelowie, o czym wspominają 
niektórzy mieszkańcy, gwiazdę Dawida umieszczano najczę- 
ściej na plecach. I od tej pory można już mówić o całkowitej 
zmianie postępowania Niemców wobec tej narodowości. 
Wspomniany Dalke dawał się coraz bardziej we znaki, to jemu 
przypisuje się zastrzelenie na ulicy pierwszego Żyda, nazwi- 
skiem Bodniak, za brak gwiazdy na ubraniu. 

Niemcy wyjmując Żydów spod prawa nie zapominali o po- 
tencjalnych beneficjentach wprowadzanych przez siebie zarzą- 
dzeń ostrzegając przed „dziką grabieżą” żydowskiego mienia, 
okradania domów. To miało odbywać się wyłącznie pod admi- 
nistracyjnym nadzorem okupanta, bowiem tylko on miał czer- 
pać korzyści z żydowskich dóbr. 


Okupacyjna codzienność 


Początkowo, gdy wszyscy mieszkańcy Zelowa w miarę jed- 
nakowo odczuwali zagrożenie i można było mówić jeszcze o 
jakiejś wspólnocie interesów, nadal utrzymywał się w miarę 
normalny handel, świadczono sobie usługi, razem niejedno- 
krotnie szmuglowano ludzi i towary przez granicę do „„protek- 
toratu” (potoczna nazwa Generalnego Gubernatorstwa — S.K.), 
co stało się początkowo wręcz nagminne. Patrząc z dzisiejsze- 
go punktu widzenia tę granicę, przechodzącą ledwie kilkana- 
ście kilometrów od osady i oddzielającą od Piotrkowa Tryb., a 
początkowo także od Bełchatowa (Bełchatów początkowo włą- 
czono do GG, po interwencji miejscowego pastora został włą- 
czony do Rzeszy — S.K.), po prostu „„testowano”. Sprawdzano, 
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na ile Niemcy poważnie traktują granicę, która w nienaturalny 
sposób, wydawało się, rozdzieliła lokalną społeczność. A poza 
tym, starano się żyć normalnie. 


Naznaczeni... 
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Nie wiemy dokładnie, jak to wyglądało, ale Roman Peska 
(pochodzący z Pabianic, nieżyjący już dziejopis okupacyjnych 
i powojennych czasów tego rejonu — S.K.) w jednej ze swoich 
książek przywołuje raport podziemia o sytuacji w Bełchatowie: 
„Po wkroczeniu Niemców do Bełchatowa zaczęto Żydów gnę- 
bić. (...) Obecnie życie płynie normalnie, każdy Niemiec ma 
swego Żyda i bez niego obejść się nie może. Handel kwitnie 
jak przed wojną. (...) Mówi się, że Żydzi mają bazar, na którym 
wszystko można dostać. (...) Utarło się powiedzenie, że w 
dzień się Żydów bije, a w nocy się z nimi pije. Mówi się, że w 
mieście są dwa rządy, jeden niemiecki, drugi żydowski, ten 
drugi urząd całkowicie w niektórych przypadkach rządzi mia- 
stem. (...) Żydom na naszym terenie powodzi się możliwie. 
Przy swoim sprycie i przekupstwie potrafią ułożyć sobie życie 
i ten trudny okres lepiej i łatwiej jest im przetrwać niż Pola- 
kom”. Z raportu wynikało też, że „Żydzi są na usługach władz 
policyjnych i przeważnie Polaków oskarżają”. 

Mogło tak być i w Zelowie. Z raportu wywiadu ZWZ, cytu- 
ję za R. Peską: „„Żydzi w Zelowie liczą do 7000 (50% z tego 
przybyło ze Szczercowa, Łasku itd.). Mają getto otwarte. Po- 
siadają jeszcze specjalny komitet (Gminę żydowską), która ma 
kapitały na dożywianie biedniejszej ludności żydowskiej. Ży- 
dzi nadal mają w swych rękach rzemiosło jak krawiectwo, 
szewstwo itp. Duży % Żydów trudni się szmuglem, bądź to 
kupując towary fartuchowe i bieliźniane i sprzedając je szmu- 
klerzom, bądź też sami chodzą z temi towarami do Piotrkowa. 
Na ogół sytuacja ich jest dość dobra”. 

W raportach wywiadu z tego okresu, prawdopodobnie z po- 
łowy 1941 roku, ich autorzy zwracają uwagę na negatywny 
stosunek Żydów w stosunku do Polaków: „„(...) wobec okupan- 
ta pozornie ulegli, wysługują się im. W innych miastach np. 
Łask, Bełchatów, Zelów itp. — na wolności i współpraca z 
Niemcami, podobno nawet denuncjują Polaków, będąc na 
usługach Gestapo”. Nie rozwijam tego wątku, bo materiał ubo- 
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gi, bardzo fragmentaryczny i trudny do zweryfikowania. Być 
może takie postawy zdarzały się w pierwszym okresie okupa- 
cji, być może liczono na ułożenie wzajemnych relacji, a być 
może wierzono w siłę żydowskiego złota i dolarów. Tym bar- 
dziej, że początkowo wydawało się, że to najskuteczniejszy 
środek „na przeżycie”. To nastawienie zmieniało się jednak z 
każdym następnym miesiącem. 

Mimo narastającej grozy wojennej, zelowscy Żydzi powta- 
rzali „i tak przeżyjemy”, i trwali jakoś w tym przekonaniu, 
mimo iż już niemal każdy dzień dostarczał nowych, niezna- 
nych dotąd doświadczeń. Wspominają niektórzy, że ten stan 
utrzymywał się już po wprowadzeniu zarządzeń ograniczają- 
cych wszelką swobodę, aż do czasu gdy rozpoczęła się wojna 
niemiecko-bolszewicka. Gdy Niemcy entuzjazmowali się szyb- 
kim marszem swych wojsk na wschód, wierzono nawet, że to 
pozytywnie wpłynie na ich postępowanie wobec mieszkańców, 
że nastąpi swego rodzaju „normalizacja” codziennego życia. 
„No, może to jakoś przetrzymamy. Żyd może dużo przetrzy- 
mać”. 

Ze wspomnień jeszcze jednego zelowskiego Żyda Sz. Wła- 
dysławskiego: „Zelów był mimo wszystko miejscem, w które 
„wsiąkało” wielu Żydów z okolicy bliższej i dalszej, nawet z 
Polski Kongresowej. Z sąsiedniego Szczercowa przybyło około 
200 rodzin (wg Tandowskiego 400 rodzin — S.K.). Można było 
tu spotkać Żydów z Wołynia, Radomia i Częstochowy. Tu 
jeszcze można było znaleźć pracę, zarobek, w porównaniu z 
innymi miejscami tu było jeszcze znośnie. Nawet nowoprzyby- 
ła żandarmeria zachowywała się z początku nieźle. Naftali Ma- 
jer (prezes Judenratu, wcześniej wiceprzewodniczący Gminy 
Żydowskiej w Zelowie — S.K.) starał się i robił wszystko co 
było w jego mocy, do załagodzenia losu miejscowych Żydów. 
Prezes Majer stworzył SzOP (lub SZOP — S.K.), czyli Dom 
Robotniczy, gdzie zatrudnionych było około 2000 Żydów, 
głównie krawców. SZOP miał chronić przed nagonkami, ła- 
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pówkami i wysłaniem do przymusowych prac”. W Zelowie 
pamięta się do dziś, że szyto bieliznę dla wojska, emblematy i 
naszywki dla żołnierskich mundurów. 

Pewną złudą normalności mógł być niecodzienny mecz, jaki 
rozegrały latem 1940 roku drużyny Hitlerjugend z Bełchatowa 
i Zelowa. Otóż w drużynie zorganizowanej przez zelowski Hi- 
tlerjugend było kilku piłkarzy miejscowego „Włókniarza”, a 
wraz z nimi trenowali i grali dwaj świetni piłkarze, bracia Bo- 
rensztajnowie. Fakt ten być może uszedł by uwadze, gdyby nie 
ten nieszczęsny mecz w Bełchatowie, który na dodatek, zdaje 
się, wygrali zelowianie. Po meczu obu drużyn, 5 sierpnia 1940 
roku bełchatowski komisarz Trahner miał napisać do swego 
kolegi w Zelowie, komisarza Bergera „bardzo dramatyczny, 
burzliwy list” z powodu gry w zelowskiej drużynie żydowskich 
piłkarzy. Tym samym ich los został przesądzony, choć nie 
wiadomo, kiedy i gdzie zginęli bracia Borensztajnowie. 


„nawet noszenie palta było niebezpieczne” 


Tymczasem o żadnej normalizacji nie było mowy, admini- 
stracja niemiecka czuła się coraz pewniej i bezwzględnie egze- 
kwowała wymogi okupacyjnego prawa. Codziennością stały 
się sceny nękania Żydów, poniżania ich, represjonowania pod 
byle pretekstem. „Ulubioną rozrywką niektórych Niemców 
było — wspominał po latach Tandowski — publiczne obcinanie 
Żydom bród i pejsów, a także ich podpalanie; jeżdżenie „na 
oklep” na plecach ortodoksyjnych Żydów zdawało się być do- 
brą rozrywką dla Dalke i jego ludzi. W żydowskie święto Jom 
Kipur wywleczono wieczorem z domów około 30 Żydów i 
kazano im biegać do utraty sił”. 
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Żydzi gotowi do pracy. 


Codziennie do kopania rowów wyprowadzano 600 osób, i 
jak wspomina Tandowski „nie wszyscy wracali”. Coraz czę- 
ściej zdarzały się przypadki terroryzowania mieszkańców, za- 
straszania ich, i bezkarnego zabijania. Wspomniany Goldminc 
pisze: „Żydzi zmuszeni byli do dostarczenia „kogoś” — jedną 
osobę z każdej rodziny do czyszczenia kanału. W domach, w 
których nie było mężczyzn zabierano kobietę lub dziewczyn- 
kę. 

Dzień w dzień wymyślali ci sadyści nowe sposoby do fi- 
zycznego i moralnego znęcania się i niszczenia ludności ży- 
dowskiej. Za każdą najmniejszą rzecz, błąd, ich zdaniem, bili, 
karali, wyganiali i zabijali. Gdy Żyd widział Niemca w mundu- 
rze SA lub Hitlerjugend zmuszony był zdjąć swą czapkę, a jeśli 
jej nie zdjął został zbity: A co to, jestem twoim kolegą? Świ- 
nio! Zabronili nam chodzić po głównych ulicach, chodziliśmy 
dokoła, przez pola. Gdy nie było innego wyjścia i musieliśmy 
przejść tamtędy, przekradaliśmy się patrząc dobrze czy nie 
widać tam żadnego munduru. Komu się nie udało, został zbity. 
Żydowski właściciel futra zmuszony był „podarować” go 
Niemcu, dla Żyda nawet noszenie palta było niebezpieczne”. 


sĄG= 


217 1151 n*"np? 


DAK TO8DYST W BYWN BT ZMK „YNA WT PR PNYW 17NDRI 
8 DYDUB DRTD TE PK DYST W DR MA PP PYZBN DJ „DY 
BYT WD „DYW KNT ND NK PRYDWT TI URI BI WT WA IR DJ 
BK DJYT T7P DWPI DNA WWIWP IB DY KB WYD TTIKA © W DZYPBI DEL 
AYDYJYSTY 

DNA PR „0 DY T9KIWYZKI TDYNB DYT WIBYNEJ IBTLI DYT MY 
DK WDDYYD ,WYYY IB WWUTYMB TYT YNY PNAYIE IR DYDVDNTK 
PR PY MNA Ir vo5ym „WNAÓY2a PWB VIYNIYIE DNO 
YJŻYM *7 NK DWpyAPYNY DRY 5902 PI TIKN 796 WOW VIYPYYKD 
BED BVIVAYK TND DRAWA KWD 18M JYADYAPYNY TYYT 

ND I9YDDYNIY DYPTEDVADAK TIBNYA PIK PR NMYPYYDRI POST 51 
PR NR WBP BOI TEPAYSTONPWY TYT JX JSB 8 WYDKD TYT 


4BI6P DYT TIEN DWA Tm "wymi 


TIR TYB DYATK 097 13 OR 1592 WIND TOP TYNYA DW DRO M TAIWY 
R zac) 
Y"1 TUDYTBD YUYSKI *T TNT VZKUDYMNE YW DWKTASD YRTABD 
"1 WD „MY? JWT" BYT JPYWTPIWYT WY7808Ó DK 17398 13 M TYDYSD 
8 PK TSYŻY TVIYA VEND WIK .BVYP TYDYRA 1 DBM TYAY 1UDJVYP 
WDYJYBSTE WANY TYPA WP 19IYT 822097 09YDN WYTŃ R „0 DD PTA 
PR 0% OST TYZYIBKÓŚ WSD 877 PUMYTYWA — DD WIK „PDT DST 


Przy kopaniu rowów. 


zzdji= 


Mój o rok starszy kolega z liceum pamięta zasłyszaną w 
domu opowieść, jak pewien żandarm pędził przez pół miasta 
młodego Żyda, aż ten znękany popychaniem, kopaniem i bi- 
ciem nie mógł już zrobić ani kroku. Pod Łobudzicami żandarm 
zastrzelił go i pozostawił na poboczu drogi. O podobnym zda- 
rzeniu J. Goldminc: „Pewnego dnia w Bełchatowie zrobili ob- 
ławę na ludzi do pracy. Po drodze niemieccy żandarmi złapali 
kilku żydowskich chłopaków, którzy wynajęli dorożkę chcąc 
jechać do Zelowa. Niemcy zaprzągnęli do tej dorożki, zamiast 
wyprzęgniętych koni, tych chłopaków. Zagonili ich do Zelowa 
i później gonili ich tak wzdłuż i wszerz po ulicach Zelowa aż 
do ich zupełnego upadku sił. Można sobie wyobrazić ten obraz 
i jego działanie na ludność żydowską, zamkniętą za oknami w 
domach”. 

Choć jeśli wierzyć pamięci Goldminca, nie zawsze spotka- 
nie z hitlerowcami kończyło się tak dramatycznie, ba, można 
by rzec, że Niemcy miewali skłonność do „żartów”. Pisze w 
powojennej relacji: „Później złapali chłopaka (syna Abrama 
Rozenbluma), zaczęli go gonić wzdłuż Szosy Pabianickiej ja- 
kieś 10 km, dopóki „wjechali”” po drodze do domu bogatego 
chłopa. Była tam hodowla gęsi, na podwórku stała psia buda, w 
niej duży pies, z samego widoku tego psa mógł opanować 
człowieka strach. Rozkazali żandarmi chłopakowi wejść do tej 
budy, razem z tym dużym, strasznym psem. Jeśli nie, to z 
trzymających w ręku pistoletów zastrzelą go. Nie mając wyj- 
ścia wepchnął się do środka, wypychając z budy zaskoczonego 
psa. W „nagrodę” dali mu gęś i kartkę, że nikt nie ma prawa 
zabrać mu tej gęsi”. 

Sytuacja zelowskich Żydów pogarszała się z każdym tygo- 
dniem i coraz częściej winili o to swoje przedstawicielstwo, 
czyli Radę Żydowską. Wspomina Sz. Władysławski: .„Z bie- 
giem czasu zmieniało się nastawienie wobec prezesa Majera i 
całego Judenratu. Częste konfiskaty mebli i innych rzeczy, 
konfiskata dużych sum pieniędzy, które zabierano bardzo czę- 
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sto. Codzienne zarządzenia i rozkazy, których nikt nie rozumiał 
i nie widział ich potrzeby, to było powodem braku wiary w ich 
działania. Z początkiem roku 1941 zaczęły się akcje, łapanki, 
wysyłanie do pracy przymusowej. Słychać było krzyki i roz- 
pacz ludzi oddzielonych od najbliższych, oderwani od rodzin 
czuli się „jak bombel na wodzie”. Nikt nie wiedział, czy naza- 
jutrz nie trafi ten sam los w niego. SZOP już nie był w stanie 
nic pomóc. Często zabierano najlepsze siły robocze i wysyłano 
do obozów. O wszystko winiono prezesa Majera i A. Liberma- 
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Jednym z „władców” Zelowa był Fuchs, szef Arbeitsamtu. 
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Podobne nastroje odnotował J. Goldminc: „„Codziennie no- 
we rozkazy i wykazy, za każdym razem gorsze jeden od po- 
przedniego. Każdy Niemiec ma prawo wyrzucić Żyda z domu, 
z miejsca i miasta, wolno im robić z nami co chcą”. 


„Skupianie” Żydów 


Początkowo Niemcy zakładali deportowanie z części tery- 
toriów Polski włączonych do III Rzeszy tysięcy Polaków i Ży- 
dów do Generalnego Gubernatorstwa, i dalej, na zdobyte tere- 
ny na Wschodzie, i tam dopiero podjęcie rozwiązania „proble- 
mu niższej rasy”. Pierwsze wywózki zaczęły się już w grudniu 
1939 roku Z różnych względów, przede wszystkim sporów 
pomiędzy namiestnikiem Kraju Warty Atrhurem Greiserem a 
gubernatorem GG Hansem Frankiem, a także, jak się okazało 
prozaicznych problemów logistycznych, okazało się, że akcja 
przesiedleńcza na skalę, jaką planowano, nie jest możliwa. 
Ostatecznie ten spór pomiędzy namiestnikami rozstrzygnął sam 
Hitler dopiero w listopadzie 1940 roku Ale wcześniej, instruk- 
cja szefa Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy Reinharda 
Heidricha z 21 września 1939 roku przesądziła o zorganizowa- 
niu pierwszych żydowskich gett na części terytorium Polski 
włączonych do Rzeszy (gwoli prawdzie, pierwsze getto w oku- 
powanej Polsce powstało w październiku 1939 roku w Piotr- 
kowie Trybunalskim, a więc na terenie Generalnego Guberna- 
torstwa — S.K.). 

W każdym razie, getta w Kraju Warty miały stanowić 
pierwszy etap skupiania wszystkich Żydów w jednym miejscu, 
łupienia ich z dobytku, wykorzystywania najzdrowszych jako 
siły roboczej, a następnie, po przygotowaniu „odpowiednich 
warunków” (był to okres dyskusji nad sposobami „ostateczne- 
go rozwiązania” — S. K.), ich eksterminacji. 

Do piotrkowskiego getta, począwszy od grudnia 1939 roku, 
zaczęto zwozić Żydów wysiedlanych z Kraju Warty. Również 
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4 okolicznych miasteczek, tak że szybko wyczerpało ono moż- 
liwości przyjmowania kolejnych transportów (na początku 
1942 roku liczyło ok. 20 tys. Żydów — S.K.). | | 

Następne getta powstawały już lawinowo, organizowano je 
praktycznie w każdym mieście i miasteczku: w Łodzi, Pabiani- 
cach, Łasku, Warcie, Szadku, Kutnie, w Zduńskiej Woli, Beł- 
chatowie i wielu innych miejscowościach. Powstawały też get- 
ta wiejskie. Powstawaniem gett zainteresowani byli nie tylko 
sami Niemcy, ale często ich sprzymierzeńcy na okupowanych 
terenach, niekoniecznie tylko pochodzenia niemieckiego, któ- 
rzy gorliwie podpisywali volkslisty. Motywem głównym było 
oczywiście pozbywanie się Żydów, ale nietrudno się domyśleć, 
że dla lokalnych władz i zaludniających osadę Niemców oraz 
miejscowych volksdeustchów, inspirująca była chęć przejęcia 
żydowskich domów, mieszkań, sklepów, warsztatów i pozosta- 
łego mienia. 

W połowie 1940 roku było już w Zelowie około 4500. Ży- 
dów, w marcu 1941 roku około 6-6,5 tysiąca, a niektóre źródła 
szacują, że pod koniec tego roku mogło być w miasteczku na- 
wet ponad 9 tysięcy Żydów. 
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Rozdział II 


Listy z getta 


Getto, które powstało w Zelowie, jedno z pięciu w powiecie 
łaskim, i zapewne największe spośród nich, nie było ogrodzone 
drutem kolczastym, nie miało bram wjazdowych i wejścio- 
wych, ani też straży pilnujących Żydów. Pewnie były, jak 
wszędzie, tablice informacyjne z napisami „.getto”, i tak dobrze 
znane z czasu wojny tabliczki z trupimi czaszkami, ostrzegają- 
ce przed opuszczaniem wyznaczonego terenu. Piszę pewnie, bo 
ledwie z jednych ust o tym usłyszałem, a i to ze sporym za- 
strzeżeniem, że tak faktycznie było. W ogóle wiedza o zelow- 
skich Żydach w czasie wojny jest w miasteczku albo bardzo 
uboga, albo z trudem przebija się dopiero pod wpływem natar- 
czywych pytań, albo, co też możliwe, istnieją jakieś blokady 
uniemożliwiające swobodną rozmowę na ten temat. Gdyby nie 
świadectwa pozostawione przez ocalałych Żydów... 


Zelowski „kwadrat” 


Decyzja o utworzeniu getta w Zelowie zapadła zapewne 
wiosną 1940 roku, ale o jego faktycznym istnieniu można mó- 
wić chyba dopiero od jesieni, gdy określono je administracyj- 
nie. Zostało wyznaczone w centrum miasteczka i mieściło się 
w kwadracie o bokach 500-700 metrów każdy, którego ze- 
wnętrzne granice wyznaczyły ulice Kilińskiego, Żeromskiego, 
św. Anny i zachodnia strona Rynku. Nie wiadomo, czy z tego 
„kwadratu” wyeksmitowano nielicznych mieszkających tu Po- 
laków, a w ich miejsce spędzono pozostałych Żydów zelow- 
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skich, ale uwzględniając obowiązujące rygory wydaje się dość 
oczywiste, że polskie rodziny same opuściły „skażony” teren. 
Wydaje się też pewne, że w rejon ten spędzono przynajmniej 
część Żydów mieszkających poza „kwadratem”, a także tych, 
którzy przybyli do Zelowa z innych miast. To zastrzeżenie 
„przynajmniej” wynika stąd, że w opowieściach zelowian czę- 
sto powtarza się, iż mimo zarysowania formalnych granic get- 
ta, Żydów zelowskich w zasadzie nie wsiedlano w rejon getta, 
mieszkali nadal w swych domach przy ul. Kościuszki, czy na 
Wąskiej, a nawet na krańcu ulicy Kilińskiego i zamykającym ją 
Zelówku. Potwierdzeniem tego są znalezione jakiś czas temu 
„papiery” w jedynym z pożydowskich domów przy ul. Ko- 
Ściuszki, z których wynika, że jeszcze w 1942 roku niemieckie 
władze wystawiały mieszkającym tam Żydom rachunki do 
opłacenia. Wspomina zresztą cytowany już wcześniej Tandow- 
ski, że oprócz wielu dolegliwości „„nakładano na Żydów nowe 
czynsze”. 


Kwit podatkowy Wigdorowicza. 
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Doktor Włodzimierz Łuczyński wspomina, że naprzeciwko 
(obok dzisiejszej Szkoły nr 2 przy ul. Kościuszki, a więc około | 
km od „kwadratu”. Zwraca uwagę zachowanie polskiej nazwy 
ulicy Kościuszkistr., choć wszystkie ulice oznakowano po nie- 
miwcku i ulicę Kościuszki nazwano Laskerstrasse, czyli ulica 
Łaska — S.K.) mieszkała dość zamożna rodzina Piłów: „Z synem 
Kałmusiem bawiłem się u nas na podwórku. Był grzeczny, miał 
ładną buzię. Na któreś święta, ale to już było niedaleko końca 
Żydów w Zelowie, dostał od swoich rodziców piękną, metalową 
kolejkę — lokomotywa, wagoniki były z metalu, dobrze wykona- 
ne. Z grubej blachy, pomalowana na kolor brązowy. Bardzo mu 
jej zazdrościłem, namawiałem Kałmusia aby sprzedał mi tę ko- 
lejkę, nawet ojciec chodził do nich w tej sprawie, ale nie chcieli. 
Nie wiedziałem, że to była jego ostatnia zabawka w życiu. My- 
ślę, że może zabrał ją ze sobą do „gazu”. 

Sam Rynek stał się dla Żydów miejscem zakazanym, obowią- 
zywała ich też bardziej rygorystyczna niż pozostałych godzina 
policyjna, wyznaczona od godz. 17 do 8 rano. Z czasem część 
Żydów, niemal wyłącznie kobiety i dzieci, została umieszczona w 
budynkach należących do dawnej fabryki Jakuba Lewiego, w 
której urządzono Judenarbeitslage. Tu pracowali przy produkcji 
bielizny dla niemieckich żołnierzy. W kamienicy należącej do 
fabryki, stojącej tuż przy ul. Kilińskiego, prawdopodobnie mieści- 
ła się stołówka i szpital, prowadzone przez Judenrat. Oprócz 
Niemców nad porządkiem w strefie getta czuwali „szmulaki”, jak 
powszechnie nazywano żydowskich policjantów. 


„nieomal normalny tryb życia” 


Autorzy „Zarysu dziejów Zelowa” piszą: „Panowało tam nie- 
samowite zagęszczenie ludności, a towarzyszyły temu głód, akty 
okrucieństwa, grabieży i biologicznego wyniszczania ludności 
żydowskiej”. To bardzo ogólny opis sytuacji, i nie odbiegający 
od znanych nam w innych tego typu gettach i obozach. Bo rze- 
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czywiście, trudno sobie wyobrazić, jak kilka tysięcy ludzi mogło 
egzystować na tak niewielkiej przestrzeni. A przecież funkcjo- 
nowali, żywi ludzie, i powinniśmy wiedzieć, jak to wyglądało w 
realiach niewielkiego miasteczka w centrum Polski, choć wów- 
czas na skraju III Rzeszy. Niewiele wnoszą w tej materii nie- 
liczne relacje. Wielka szkoda, ale nie tracę nadziei, że gdzieś w 
lokalnych zakamarkach jeszcze coś zostanie odnalezione, odkry- 
te, ujawnione. 

Z raportu działającego w podziemiu Związku Walki Zbroj- 
nej, dotyczącego pobliskiego Łasku, miasta powiatowego o 
wielkości porównywalnej z Zelowem, wynika, cytuję za Ry- 
szardem Wróblem z „Gazety Łaskiej”: „Getto wydzielone, lecz 
nie zamknięte. Żydów około 3500. Mają swoją gminę żydow- 
ską, policję i szpital. Mają potajemne domy modlitw. W tajnych 
szkółkach uczą dzieci w języku polskim, a nawet wydają świa- 
dectwa ukończenia klas. W getcie w Łasku Żydzi prowadzą nie- 
omal normalny tryb życia. Prowadzą handel przeważnie z 
Niemcami”. 

„Nieomal normalny tryb życia”. Trudno ocenić, na ile był to 
rzetelny obraz sytuacji, w każdym razie mogła to być sytuacja 
przejściowa, i wynikająca z kalkulacji Niemców. Bo nie ulega 
wątpliwości, że ich celem głównym było, w pierwszej kolejno- 
ści, wydobycie od Żydów wszelkich dóbr materialnych, zwłasz- 
cza złota i pieniędzy. Przydatne były także, póki co, ich rze- 
mieślnicze umiejętności i talenty handlowe. W dużej części jed- 
nak, cokolwiek się potem stało, Żydzi byli skazani przede 
wszystkim na współpracę z Polakami. Roman Peska przytacza 
wypowiedź anonimowych Żydów: „Nikt nie wierzy w zwycię- 
stwo Niemiec. Nasze miejsce jest przy Polsce, która może da 
chociaż autonomię”. 

W materiałach z sesji naukowej „Okupacja hitlerowska w 
Piotrkowskiem” (cytuję za wydawnictwem IPN „Zagłada Ży- 
dów na polskich terenach wcielonych do Rzeszy” — S.K.) 
stwierdza się: „Do kontaktów między Polakami a Żydami do- 
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chodziło również w okolicach miejscowości położonych w po- 
bliżu granicy z GG. Najwięcej takich przypadków odnotowano 
w pobliżu Zelowa i Bełchatowa. Część mieszkańców gett z tego 
rejonu zajmowała się nawet handlem przez granicę. Niektórzy z 
nich kupowali towary od Polaków, wynajmowali środki loko- 
mocji, którymi przewozili je do granicy, bądź korzystali z usług 
polskich przewodników pilotujących ich do granicy. Czasem 
bywało, że taka pomoc miała swoją cenę, a niekiedy wiązała się 
wręcz z zagrożeniem”. 

W książce „Czarny rok... czarne lata...” mowa jest m.in. o 
żydowskich dzieciach z gett z Zelowa i Bełchatowa, skąd „szły 
gromady dzieci (...) polnymi miedzami, leśnymi ścieżkami, 
przechodziły przez Kock, szły na wsie, w których nie było 
Niemców (...) niosły ze sobą, co im jeszcze ocalało: materiały, 
pościelową bieliznę, buty, ubrania, wymieniały u chłopów na 
ziemniaki, fasolę, mąkę, za żywność”. 

Granica z protektoratem” już nie była „testowana”, jak z po- 
czątkiem okupacji. Stała się granicą życia. Mimo posterunków 
na granicy i licznych patroli niemieckich żandarmów wielu 
podejmowało ryzykowne wyprawy, taszcząc towary na sprzedaż 
i na wymianę w najbliżej położonym granicy Piotrkowie Tryb. 
Wielu po przekroczeniu granicy nie wracało już do Zelowa. Po- 
wszechne było początkowo przekonanie, że w Generalnym Gu- 
bernatorstwie „jest lepiej”. 

W ten sposób utrzymywała się przy życiu znaczna część Ży- 
dów, przede wszystkim młodzi, którzy wręcz żyli ze szmuglu, 
przemycając cukier, czosnek i inne chodliwe towary przez po- 
bliską granicę do Piotrkowa Tryb.. Było to niebezpieczne i jak 
wspomina Tandowski: „W okresie od października 1940 roku 
do lipca 1941 roku było sądzonych przez sąd 10 zelowskich 
Żydów, m.in. Abrahm Asz, właściciel mechanicznej fabryki 
tekstylnej, jego syn Meir Asz, bratanek Mendel Gronek i jeszcze 
Zelme Dzeltobrodzki, Perec Krimołowski, Meir Lewin i inni. 
Oskarżeni byli o szmugiel towarami tekstylnymi i żywnością 
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(cukrem i czosnkiem) między Zelowem a Piotrkowem.Wśród 
oskarżonych było też kilku Polaków i Czechów. Tylko kilku 
udało się uciec i uniknąć aresztu, a co stało się z pozostałymi nie 
wiadomo. (...) W sierpniu 1941 roku złapano 9 Żydów i 2 Pola- 
ków z Zelowa, których specjalny sąd skazał (...) W październi- 
ku zatrzymano zelowskich Żydów, którzy szmuglowali materia- 
ły tekstylne i podobne. W akcie oskarżenia było zaznaczone, że 
zdjęli żółte gwiazdy Dawida, przekradli się przez granicę bez 
zezwolenia. Skazani za to zostali na 3 do 6 lat więzienia, co fak- 
tycznie oznaczało dla nich karę śmierci. Wysłano ich do więzie- 
nia w Sieradzu, a potem przekazano do gestapo w Katowicach, 
ci zaś wysłali ich do Oświęcimia, skąd nie było powrotu. Jakimś 
cudem sześciu udało się wtedy uciec, nawet już tym aresztowa- 
nym, i ukryć”. 


Norma Futerman 


Jak wspominałem, niewielu jest bezpośrednich świadków z 
wewnątrz, ze środka zelowskiego getta; autorką najobszerniej- 
szej znanej mi relacji, którą odnalazłem w Żydowskim Instytu- 
cie Historycznym w Warszawie jest Norma Futerman. Przeżyła 
wojnę, swoje świadectwo złożyła w komitecie pomocy Żydom 
w Łodzi w 1947 roku. 

Norma urodziła się w Zelowie jako córka Moszka Pinkusa i 
Chany Małki z Uberbaumów. Miała 27 lat gdy wybuchła wojna. 
Mieszkała wtedy w Łodzi. Pisze, że jeździła często do rodziny do 
Warszawy, bo „taka była psychoza w Łodzi”, iż „przewoziłam 
stopniowo całe mienie rodziny bliskiej i dalszej. (...) Jeździłam 
tak we wrześniu, październiku i później 1939 roku Jeździłam po- 
ciągami przeznaczonymi dla Reichsdeutchów. Zdejmowałam 
gwiazdę, (...). Jechałam z Niemcami, Polakami, Włochami. Pa- 
miętam jak na dworcu kaliskim (w Łodzi — S.K.) widziałam tłu- 
my Żydów wysiedlonych. Dokąd wywozili tych Żydów nie 
wiem”. 
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Od grudnia 1939 roku do lutego 1940 roku Norma Futerman 
mieszkała w Warszawie, ale gdy nie znalazła pracy, a i sytu- 
acja w stolicy stawała się coraz bardziej niebezpieczna dla 
młodej Żydówki, na dodatek „ja nie nosiłam opaski”, więc w 
każdej chwili mogła spodziewać się najgorszego, zwłaszcza ze 
strony szmalcowników, wróciła do Łodzi. W domu nie zastała 
nikogo z rodziny, odnalazła jej część w getcie. Przekradła się 
którejś nocy za mury, bo pisze, że „w marcu 1940 roku byłam 
dwa dni w getcie”. Tylko dwa dni, prawdopodobnie dlatego, że 
w getcie nie było jej rodziców. Bezpośrednio stamtąd, 14 mar- 
ca 1940 roku, pojechała do Zelowa, ale z relacji nie wynika, 
czy odnalazła w miasteczku swoich najbliższych. Być może, w 
każdym razie została tam na dłużej. 

Wspomina ten pobyt, przypomnę, że relacja powstała w 
1947 roku: „Zelów to była osada czeska. Leży 15 km za Ła- 
skiem. Mieszkali tam Czesi, Polacy, Niemcy i Żydzi. Gdy ja 
przyjechałam było tam około 3000 Żydów. Żydzi nosili gwiaz- 
dy z tyłu (na plecach, ale być może także z przodu, na pier- 
siach). Był Judenrat. Prezesem był Mayer Naftali (nie żyje), 
komendantem milicji żydowskiej był Millek Frenkiel z Bielska 
(nie żyje) (pierwszym szefem policji żydowskiej był Aba Li- 
berman, zięć Jakuba Lewiego — S.K.), w skład rady wchodził 
Hersz Mendel (nie żyje). Burmistrzem był Niemiec Berger, 
którego przekupywano. Materialnie wiodło się Żydom nie źle. 
Rada Żydowska opiekowała się tymi Żydami”. 

Futerman zatrudniła się jako siostra przełożona w szpitalu 
żydowskim, którego kierownikiem był dr Rotensztreich. Wspo- 
mina: „W 1941 roku zimą panował tyfus plamisty. Nie duża 
śmiertelność. Opieka społeczna postawiona była dobrze. Me- 
dykamenty dostarczano z Niemiec. Wysyłaliśmy pocztą paczki 
żywnościowe do getta łódzkiego. Niektórzy z Zelowa otrzyma- 
li paczki z Ukrainy Zach. i Białorusi Zach. (...) Wypadków 
zamordowania Żydów w tym okresie gdy ja byłam nie znam”. 
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„Byliśmy odcięci od świata” 


Norma Futerman zapewne pisze prawdę, bowiem w 1941 
roku w Zelowie nie notowano, w odróżnieniu od innych mia- 
steczek, choćby pobliskiego Bełchatowa, przypadków jawnego 
mordowania. Może coś w tym było, że „w spokojnym terenie 
działano spokojnie”. Natomiast trudno sobie wyobrazić, że 
jako przełożona pielęgniarek nie odnotowała naturalnych zgo- 
nów, zwłaszcza, że nagminny był głód i choroby, które niekie- 
dy przybierały charakter epidemii. Tyfus i gruźlica dziesiąt- 
kowały Żydów. 

Wydaje się też, że Futerman musiała być bardzo zapraco- 
wana i na pewno bardzo ostrożna w poruszaniu się po Zelowie, 
może nie do końca była też zorientowana w okupacyjnej rze- 
czywistości miasteczka i znała ją głównie z perspektywy szpi- 
talnej. Bowiem wspominając warunki życia w Zelowie, typowe 
dla życia w getcie, właściwie nie pisze o getcie, i tylko raz 
wymienia tę nazwę i to w zaskakujący sposób stwierdzając, że 
w Zelowie „getta nie było”. Jedynym wytłumaczeniem może 
być tylko to, iż znała getto łódzkie, a także i warszawskie, i 
kiedy po wojnie pisała swoją relację takie tylko miała wyobra- 
żenie o „prawdziwym ” getcie. 

— Ograniczono Żydów w chodzeniu po mieście. Nie wolno 
było chodzić po rynku, tylko bocznymi ulicami. (...) Jeśli cho- 
dzi o żywność to chłopi przynosili do mieszkania, bo na rynku 
nie mogli się Żydzi pokazać. Czesi byli faworyzowani przez 
Niemców. Byliśmy odcięci od świata — czytamy w jej relacji w 
Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie. 

Przywoływany już wcześniej zelowski rzeźnik Izrael Roz- 
enblum jak najgorzej wspomina Ernesta Ben(h)ke, który „od- 
nosił się źle do Żydów”, i Rudolfa Lange, przez którego „„bar- 
dzo cierpieliśmy”. Tenże Lange chciał „zabić buchaltera od 
Lewiego, ale wykupiono go za duże pieniądze” (być może cho- 
dzi tu o Dawida Steiberga, zięcia brata Jakuba Lewi — S.K.). 
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Jego sprawozdanie przechowywane w ŻIH liczy tylko 4 strony 
i jest bardzo oszczędne w opisie sytuacji w Zelowie, więc nie 
wiemy na czym polegało to „złe odnoszenie się” i „cierpienie”. 
Być może więcej napisał w drugiej części sprawozdania, ale 
nie ma go, niestety, w archiwum. 

Szczególnie zapadła w pamięć niektórym zelowianom po- 
stać pewnej młodej kobiety, którą często widywano galopującą 
ulicami Zelowa na koniu. Niektórzy kojarzą ją jako córkę bo- 
gatej rodziny niemieckiej Beinke, która mieszkała w pobliskich 
Pożdżenicach „tuż za kościołem”. Ale też kilka osób ma w 
pamięci, że u tej rodziny można było zaopatrzyć się w mleko 
czy masło, więc istnieje domniemanie, że mogła to być ..po- 
rządna rodzina. Ma to o tyle znaczenie, że ta „młoda osoba 
galopująca na koniu” była zatrudniona w zelowskim Arbe- 
itsamcie (na rogu ulic Kilińskiego i Północnej — S.K.). 


Siedziba Arbeitsamtu — tu decydowały się losy zelowian. 


Upamiętniła się tym, że przejeżdżając ulicami Zelowa czę- 
sto sięgała po pejcz, a może „.tylko” szpicrutę, którą biła pęta- 
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jących się po ulicach Żydów. — Zwłaszcza dzieci, i to nie tylko 
żydowskie, ale i polskie; zapamiętałam na całe życie tę gesta- 
pówkę, bo bardzo się jej bałam — powiedziała mi Wanda Gór- 
ska, obecnie mieszkająca w Piekarach Śl. Pani Wanda pamięta, 
że ta gestapówka „miała starszą siostrę Klarę”. Gdyby tak, to 
mogłaby to być córka nie Beinke, ale innej rodziny niemiec- 
kiej, Keberników, bo tylko oni we wsi mieli córkę o imieniu 
Klara, i córkę Marię. 20-letnia Maria miała być niepospolitej 
urody i cieszyła się „dużym wzięciem wśród niemieckich ofi- 
cerów”. Czy zatem to owa Maria była tą „gestapówką”? 


Pierwsze wywózki 


Wywózki Żydów rozpoczęły się w 1940 roku, choć jak wy- 
nika z relacji zelowskiego Żyda Maxa Libermana, on trafił do 
takiego transportu już w 1939 roku. Nie wiemy, czy Liberman 
pojechał do Poznania z własnego wyboru, czy z nakazu. W 
każdym razie, mając wówczas prawie 20 lat, zostaje wysłany 
do obozu w Poznaniu. Po wojnie w oszczędnej relacji napisał: 
„Tam zachorowałem. I dzięki różnym cennym rzeczom, w 
które zaopatrzyli mnie rodzice i rodzeństwo, udaje mi się zare- 
jestrować przez „Starszego w obozie” (zapewne przekupione- 
go — S.K.) pod fałszywym imieniem, co ratuje mnie z pewnej 
śmierci”. 

W 1940 roku zelowski Judenrat otrzymuje pierwsze ..po- 
ważne polecenie” przygotowania 400 mężczyzn do obozu pra- 
cy w Poznaniu. Okazało się, że z realizacją polecenia Rada nie 
miała większych trudności i nie musiała nawet wyznaczać lu- 
dzi, ponieważ wielu młodych Żydów uznało wyjazd do pracy 
w poznańskie za rodzaj pewnej szansy, wydobycia się z getta i 
przeżycia najgorszego okresu. 

Perla Całecka wspomina: „„Gdy pierwsza grupa młodzieży 
żydowskiej została wysłana do roboty, żegnali się z nami z 
uśmiechem, nawet śpiewali Hatikwa (Nadzieja, hymn żydow- 
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M SK.) Mój najmłodszy brat Abram miał wtedy 18 lat i 
"umowolnie zgłosił się do roboty, wierząc ich fałszywym 
ubietnicom. Wtedy myśleliśmy, że to sposób na uratowanie 
«hoćby części ludności żydowskiej. Byliśmy bardzo naiwni 
myśląc, że w tych obozach będą warunki do prowadzenia nor- 
malnego życia. Gdy po kilku miesiącach Abram z pomocą pol- 
"klego kolegi uciekł, opowiedział nam o koszmarnych zbrod- 
mach dokonywanych w tych obozach pracy”. 


Wywózka Żydów. 


Podobna wywózka do Poznania miała się powtórzyć wiosną 
1941 roku. Niewiele wiemy o losach tam wywiezionych. Na 
liście więźniów i robotników, którzy zmarli lub zginęli w wiel- 
kopolskich obozach pracy są nieliczne nazwiska Żydów po- 
chodzących m.in. z Zelowa. Wolf Juda, Weiss Schnul Symche, 
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Rosenblu, Szloma, Pluskia Pinkus, Lejzer Goldberg, Leisner 
Szyja, Goldmannn Mendel, Lipkowicz Bajnis... 

O większości nic nie wiadomo. Ale dzięki relacji Maxa Li- 
bermana wiemy, że droga niektórych z nich mogła wyglądać 
podobnie jak jego. 

Gdy udało mu się wydostać z poznańskiego lagru wraca do 
Łodzi. Pewnie nie ma wyboru, a może ma rodzinę i się do niej 
przyłącza, w każdym razie odnajdujemy go znów w łódzkim 
getcie. Potem trafia do kolejnego transportu „wywożą nas w 
otwartych towarowych wagonach w niewiadomym kierunku. 
Po drodze dociera do nas tragiczna prawda, słabi i chorzy będą 
likwidowani na miejscu. Wszystkich opanowuje strach. Po 
kilku godzinach pociąg zatrzymuje się na stacji. Rzeczywiście, 
tu zaczyna się sortowanie: chorzy i słabi zostali oddzieleni. 
My, ci zdolni do pracy, po kilku kolejnych dniach „podróży”, 
bez jedzenia i bez picia, dojechaliśmy do Birkenau koło 
Oświęcimia. Po odbiciu nam na rękach „kacet-numerów”, jak 
reszta „obywateli” tego słynnego obozu śmierci przeprowadze- 
ni jesteśmy „urozmaiconą” drogą — golą nas tępymi brzytwami, 
po tym „kąpiel” karbolem. Po tej „opiece” zaczynają nas 
„ćwiczyć”: zmuszają do biegania, bijąc po drodze batami po 
nagich ciałach. Po dwumiesięcznym pobycie w tym piekle 
mam szczęście, razem z grupą wysyłają mnie do obozu w Ja- 
worznie. Tu zacząłem pracować dla zarządu obozu. Mój stan 
poprawił się na tyle, że miałem nawet możliwość pomocy 
głodnym kolegom, z którymi dzieliłem się swoimi racjami. Po 
dwóch latach pobytu w różnych obozach wysłano mnie do Bu- 
chenwaldu”. 

Tymczasem sytuacja wśród Żydów w Zelowie pogarszała 
się, m.in. wraz z napływem kolejnych grup z innych miast. 
Wspomina Goldminc: „W marcu 1941 roku, w nowoprzybyłej 
7-8-osobowej rodzinie żydowskiej, która żyła jako współloka- 
torzy w jednym z mieszkań, wybuchła epidemia tyfusu. Trzeba 
było zaopiekować się nimi, oddzielić od zdrowych. Szef Poli- 
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cji Żydowskiej Aba Liberman zebrał grupę żydowskiej mło- 
dzieży, zrobił z nich sanitariuszy, ci zaczęli opiekować się tymi 
chorymi. Zorganizowaliśmy trzy różne miejsca do izolacji dla 
ciężko chorych i dla tych w stanie lżejszym, żeby się inni nie 
zarazili. Nawet w mykwie (łaźnia) zdołaliśmy zapalić piec, w 
którym nie palono już ponad pół roku i wykąpać chorych. 
Dzięki tym staraniom chorzy wyzdrowieli, ale jeden z sanita- 
riuszy, Bejrisz Wajs, szwagier Chenecha Szmulewicza zaraził 
się, zachorował i zmarł. Dla chorych zdołaliśmy również 
wznieść kuchnie. Finansowane to było przez Żydów, którzy 
narażali swe życie szmuglując lekarstwa i inne towary między 
Bełchatowem i Piotrkowem. Wielu z nich złapano i wysłano 
bez powrotu, więcej o nich nic słychać nie było. Tak toczyło 
się nasze życie dalej. Żyliśmy w strasznych warunkach. Ocze- 
kiwało nas jeszcze gorsze, po wybuchu wojny  rosyjsko- 
niemieckiej w 1941 roku”. 


Listy z getta 


W Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie za- 
chowało się z tamtego czasu kilka listów i pocztówek wysyła- 
nych z Zelowa do amerykańskiej organizacji charytatywnej 
tzw. Jointa. We wrześniu 1940 roku Naftali Mayer, przewodni- 
czący zelowskiego Judenratu, napisał, jak wynika z treści listu 
nie po raz pierwszy, do American Joint Distribution Comittee 
w Warszawie: „Kilka razy zwracaliśmy się o pomoc do wyż- 
szych władz. Proszę wziąć pod uwagę naszą bardzo złą sytu- 
ację. Potrzebujemy gotówki, odzieży i lekarstw, co powinno 
nam pomóc w utrzymaniu się. Nie uszło naszej uwadze, że 
inne miejscowości sąsiadujące, jak Bełchatów, Łask otrzymały 
znaczne wsparcie, mimo że muszą płacić znacznie niższe ob- 
ciążenia pomocy społecznej, niż jest to w naszym przypadku. 
Należy wspomnieć, że nasze miasto jest domem dla 90% lud- 
ności zniszczonego przez pożar miasta Szczerców, z którego 
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tylko samo nagie życie zapisane. Ponadto jest tu wśród nas 
25% mieszkańców Widawy, 35% z Działoszyna i 20% z Wie- 
lunia, a także z innych stron, wszyscy otrzymują wsparcie. Ma- 
jąc pełne prawo, jesteśmy zaniedbywani. A tu zbliża się zima i 
bardzo ciężkie obowiązki, będzie trudno przeżyć w oparciu o 
własne środki materialne i w naturze. Większość mieszkańców 
jest bez pracy, niestety, brak ruchu komercyjnego handlu, brak 
zgody organu regulacyjnego, na co nie mamy wpływu. Stwo- 
rzyliśmy kuchnię w lokalnym miejscu dla ludzi i brakuje nam 
środków, aby to kontynuować i prowadzić. Całkowity brak 
pomysłu, jak wyciągnąć fundusze. Najbiedniejszym muszą od 
tej pory być dostarczone materiały opałowe, a także ciepła 
odzież. Brak ciepłych ubrań, leków odpowiednich dla naszej 
populacji, środki wszelkie wyczerpane. Chociaż byliśmy w 
stanie podjąć lekarza z bezpłatnej opieki medycznej, niestety, 
życiodajne źródła są zatrzymane, nasze zasoby wyczerpane. 
Dlatego też apelujemy do was, bo sprawa pilna, czekamy z 
nadzieją i z góry dziękujemy. Waszej odpowiedzi oczekujemy 
z dużym zainteresowaniem i nadzieją”. 
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43 
AMERIGAN JOINT DISTRIBUTION COMMITTEE, CRACOW 


Rraków, ania 5. maja 1941. 


Pot. oda id 


| t, Potwierówamy odbiór kartki Włoni 1 donosiay 
Jal, że niattety upławy Kiuni cio możcay załatwić, pońieważ dstał iność 
881 i sosoląga się tylko na tórua Gonorukiago Oubornatostwa. 


AF Je Madainy kPeni w powyżstej sprasie swsiotć 
KU brew aistowate do Wationai Gówieńi of Jewish Yomon, 1818 Brosdway 
| Jegfork, 0.5.4. 


£ K poważanie 


deerican Joint Dłotribuwion owsitżen. 


Nie wiadomo, czy odpowiedź warszawskiego Jointa odnosi 
się bezpośrednio do tego listu, czy też do kolejnego z 17 wrze- 
śnia, czy obu naraz, w każdym razie 7 października 1940 roku 
przesłano do Mayera odpowiedź, że prowadzą, czyli Joint, 
działalność tylko w „określonym obszarze” (tj. na obszarze 
Generalnego Gubernatorstwa — S.K.), i najlepiej będzie, żeby 
w tej sprawie zwrócono się do Stowarzyszenia Żydów w 
Niemczech pod adres „Berlin — Charlottenburg, Kantstr 158”. 
Z pocztówki wysłanej z Zelowa przez Ch. Krymałowską 
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(prawdopodobnie młodej mężatki — S.K.), którą krakowski 
Joint otrzymał 4 maja 1941 roku, wynikało, iż nie otrzymuje 
odpowiedzi na swoje listy kierowane do siostry w USA, i w 
związku z tym prosi ona o pomoc w odnalezieniu jej i przeka- 
zanie informacji o losie siostry zamieszkałej w Zelowie. Już 5 
maja 1941 roku krakowski Joint pisał: „WPani Ch. Krymałow- 
ska — Potwierdzamy odbiór kartki WPani i donosimy uprzej- 
mie, że niestety sprawy WPani nie możemy załatwić, ponieważ 
działalność nasza rozciąga się tylko na teren Generalnego Gu- 
bernatorstwa. Radzimy WPani w powyższej sprawie zwrócić 
się bezpośrednio listownie do National Counsil of Jewish Wo- 
men, 1819 Brodway New York, USA”. 

Z dzisiejszej perspektywy trudno to zrozumieć? A wtedy? 
Co mogli myśleć Żydzi, gdy otrzymywali takie odpowiedzi od 
amerykańskiej organizacji? Czy był to wyłącznie przejaw ja- 
kiejś horrendalnej biurokracji? Czy znieczulenia, gdy w po- 
dobnej sprawie zwracało się do Jointa zapewne wiele innych 
Judenratów, czy indywidualnie zrozpaczeni Żydzi? 

W każdym razie, nie ma najmniejszego śladu, czy jakakol- 
wiek pomoc do Żydów w Zelowie, za pośrednictwem Jointu, 
skądkolwiek przychodziła. Jak w tym kontekście należy trak- 
tować misję słynnego polskiego kuriera Jana Karskiego, który 
miał być jedynym (!) przekazicielem informacji na Zachód o 
sytuacji polskich Żydów? Chociażby przykład Zelowa świad- 
czy, że informacje o sytuacji polskich Żydów szły w świat róż- 
nymi drogami. Trudno zatem mówić, że świat, że Ameryka, że 
Stany Zjednoczone nie były świadome, jak wygląda Europa, 
Polska pod hitlerowskim jarzmem, i co naziści wyczyniają z 
Żydami. 


„Normalne życie było w prawdziwym getcie...” 


Listy, paczki, kontakt ze światem zewnętrznym... Tylko po- 
zornie życie w getcie mogło wyglądać na nieco „„sielankowe”. 
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W pobliskim Bełchatowie, gdzie getto było podobne do zelow- 
skiego, nieogrodzone drutem kolczastym i niestrzeżone z wie- 
życzek wartowniczych, a oznaczone tylko nazwami ulic, życie 
wyglądało zapewne podobnie, choć z zachowanych relacji, jest 
ich więcej w ŻIH, wynika, że o sielance nie było mowy. 38- 
letni Chiel Maczak wspomina, jak nie można było Żydom cho- 
dzić po chodnikach, a jeśli niekiedy wyznaczano dwie godziny 
takiej możliwości, to zwykle dla „spektakli” jakie urządzali 
Niemcy, np. Żydzi musieli śpiewać pieśni religijne i patrzeć na 
stos palących się świętych ksiąg żydowskich. Machel Lajb, 
ubrany w tałesie, który według Niemców niezbyt gorliwie 
przykładał się do palenia świętych ksiąg, został powieszony. 
Bito i ciągano starszych Żydów za brody, gdy któryś nie dość 
energicznie śpiewał, a niekiedy naprędce je im obcinano lub 
podpalano. Rzezaka Młota, specjalistę od rytualnych ubojów 
napojono denaturatem, i zabroniono zbliżać się do niego z ja- 
kąś pomocą. Konał na oczach bliskich. Wśród rechotu żandar- 
mów Żydzi, z obowiązkowym śpiewem, musieli zbierać koń- 
skie łajno do czapek i kieszeni, i, zwłaszcza zimą, byli polewa- 
ni wodą. „Strzelali do okien i codziennie kilku Żydów zabija- 
li”. 

Moniek Kaufman z Bełchatowa w swych obszernych rela- 
cjach z bełchatowskiego getta, wspominając późniejszy swój 
pobyt w gettcie łódzkim pisał, że: „Chcąc być szczerym wy- 
znam, że wyjazd z Bełchatowa przyjąłem jak ulgę, jako wyj- 
ście z sytuacji beznadziejnej, w jakiej się znajdowałem w mo- 
im rodzinnym mieście”. Gdy opuszczał Bełchatów nie żegnał 
się z rodziną, był przekonany, że to pożegnanie „będzie dla 
mnie koszmarnym snem, który będzie mnie prześladował przez 
cały okres rozłąki (...) wyobrażałem sobie, że jadę do Amery- 
ki”. 

Zaskakująca, zdaje się, relacja Kaufmana, że „przyjazd do 
getta był naprawdę dla mnie ulgą, było lepiej niż w Bełchato- 
wie”, nie jest odosobniona. Literatura dostarcza wiele tego typu 
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przykładów. Znany izraelski pisarz Urim Orlev, autor przetłu- 
maczonej na 30 języków książki „Wyspa na ulicy Ptasiej” (o 
warszawskim getcie — S.K.), w wywiadzie dla „Gazety Wybor- 
czej” pod znamiennym tytułem „Najlepsze czasy były w get- 
cie” (czerwiec 2011) wspomina: „Dla mnie początek wojny i 
przenosiny do getta były zmianą na lepsze. Zamieniliśmy żoli- 
borskie mieszkanie na mieszkanie w dzielnicy żydowskiej, 
polskie, całkiem dobre jak na tamtejsze warunki. (...) Patrzy- 
łem na to (życie w getcie) jak na normalne życie”. Orlev opo- 
wiada szczegóły, które mogą bulwersować, ale to wspomnienia 
z perspektywy 10-letniego chłopca, który najbardziej cenił ten 
czas, bo był z mamą, odwiedzał babcię. Wszak i on doświad- 
cza dramatycznych wydarzeń: „Wszystko się zmieniło podczas 
akcji likwidacyjnej”. Gdy zginęła matka uświadomił sobie tra- 
gedię, która go spotkała i dramatyzm sytuacji, w jakiej się zna- 
lazł. Bo od tego czasu wszystko się zmieniło, z każdym dniem 
już było coraz gorzej. Po latach powie: „Dziś myślę, że śmierć 
była po prostu zwyczajna. Tylko życie było czymś nie z tego 
świata”. 

Jedna z bohaterek filmu „W ciemności”, który w styczniu 
2012 roku wszedł na polskie ekrany, zmęczona wielomiesięcz- 
nym ukrywaniem się w lwowskich kanałach, mówi „Tęsknię 
za gettem...”. 

Przywołam jeszcze raz Kaufmana z Bełchatowa, bowiem w 
jego relacji wielokrotnie pojawia się Zelów: „Życie w getcie 
stało się dla mnie zabawką w porównaniu ze stanem w Bełcha- 
towie, gdzie ciągle oczekiwałem nocnej wizyty, po której ja 
byłbym trupem, a rodzina skazana na zagładę. Wizyty takiej 
nie spodziewałem się bez powodu. O ile w pobliskim Zelowie 
powieszono dwóch Żydów za to, że zastano ich czytających 
gazetę. O ile Borensztajn zastrzelono za uczenie dzieci, o ile co 
noc były różne wypadki...”. 

Kaufman wspomina też, że „jakiś Żyd, chyba Zwierzyński, 
uciekł z Bełchatowa do Zelowa i tam się ukrywał, a potem zgi- 
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nął...”. Najprawdopodobniej wspomniany Zwierzyński został 
w Zelowie ujęty, a w Bełchatowie zabity. 


„zbyt wolno idący na śmierć” 


Tak więc, nie tylko nie było inaczej w Zelowie, ale może 
było jeszcze gorzej. W każdym razie w roku 1941 zelowscy 
Żydzi zaczęli coraz bardziej doświadczać okupacyjnej rzeczy- 
wistości. Rygorystycznie była przestrzegana godzina policyjna, 
nie było mowy o poruszaniu się inaczej niż po wyznaczonych 
„ciągach komunikacyjnych”. Z powodu tych ograniczeń głód 
zaczął być bardziej dokuczliwy. Ratunkiem, czasem jedynym, 
byli Polacy, którzy ryzykując docierali do żydowskich rodzin 
dostarczając różne towary, a najczęściej oferując ich sprzedaż, 
bo przecież „biedni Żydzi wciąż mieli złoto”. To samo robili 
okoliczni chłopi, najczęściej przy okazji cotygodniowego jar- 
marku. 

Z opowieści mieszkańców wynika, że mieszkający w cen- 
trum Żydzi, a więc najbardziej narażeni na kontakt z Niemca- 
mi, wybijali, np. w ścianach swych mieszkań otwory na kształt 
drzwi i dzięki temu, nie wychodząc z budynków, mogli kon- 
taktować się z sąsiadami. Kolega Janek Korzynek pamięta, że 
jeszcze po wojnie można było przejść pierwszym piętrem z 
kamieniczki przy ul. Kilińskiego 8 aż pod „6” przy Rynku (ok. 
200 m), nie wychodząc na zewnątrz. 

Znana nam już Norma Futerman, po pewnym czasie do- 
strzega, że życie żydowskiej społeczności w Zelowie ulega 
dramatycznemu pogorszeniu, zauważa: „Miały miejsce rewizje 
przeprowadzane przez żandarmów, zabierali co im się podoba- 
ło. Niemcy wyrzucali Żydów z mieszkań, np. lekarza Rotensz- 
treicha wyrzucili i oddali mieszkanie niemieckiemu lekarzowi 
Nimlowitz. Dzieci się nie uczyły, szkoły nie było. (...) Był 
okres, że Żydom nie wolno było jeść mięsa, masła. Nakładano 
kontrybucję, Żydzi musieli płacić. Futra zabrano zimą 1940 
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roku. Również w 1941 roku zabrano futra”. 

Z czasem relacje te ulegały drastycznym zmianom, coraz 
częściej ceną przeżycia było życie kogoś innego. Żydów nie 
tylko Niemcy pozbawiali dobytku, także dla pozostałych 
mieszkańców miasteczka stali się oni źródłem „zaopatrzenia”, 
a niekiedy obiektem bezwzględnie wykorzystywanym. Sprze- 
dawano im za marki żywność, wodę, ale z czasem stawka ro- 
sła, żądano złota, biżuterii, ubrań. Pod groźbą wydania Niem- 
com, od bogatszych Żydów wymuszano pieniądze, złoto, ubra- 
nia, buty. Kontrybucję, o której wspomina Futerman, miała 
początkowo dotyczyć tylko najbogatszych Żydów, ale w 
kwietniu 1941 roku nałożono ją na wszystkich zelowskich 
Żydów, zmuszając ich do dobrowolnego oddawania całego 
majątku i wszelkich dóbr osobistych. 


Z lewej dr Rotensztreich. 


JG 


Dr Rotensztreich prosi o konsultację dr. Łuczyńskiego 


Bliżej niezidentyfikowany Nowak wydał Żyda, gdy ten nie 
miał już nic do oddania. Szczególny dramat stał się codzienno- 
ścią młodych dziewczyn, które gwałcono, wrzucano do szamb. 
Do dzisiaj wspominany jest żandarm Dalke, który „nie prze- 
puszczał”, czyli pisząc wprost gwałcił nawet dziewczyny, któ- 


== 


rych rodzice podpisali volkslistę. W pamięci utrwaliły się na- 
zwiska innych żandarmów, jak Rezner, Offmaister, Barsch 
(Karsch), Szwenberg, ale też Galasa, który „odwracał głowę”. 
gdy Polacy podawali żywność lub wodę Żydom zamkniętym % 
fabryce Lewiego. j 

„Amtskomisar Hans Berger staje się panem życia i śmierci 
wszystkich w Zelowie. Policzkuje ludzi, którzy mu się nie kła- 
niają, strzela z floweru do małych dzieci żydowskich, znęca się 
kańczugiem nad starcami żydowskimi, zbyt wolno idącymi na 
mcą — to cytat z anonimowego maszynopisu zachowanego 
w . 


Amtskomisar Zelowa Berger (pierwszy z lewej). 


Potwierdza to Perla Całecka: „Tymczasem panuje wściekły 
terror, życie Żyda jest bez ceny, może zginąć w każdej chwili. 
Niedaleko od naszego mieszkania, obok wysokiego kamienne- 
go płotu czeskiego kościoła, usadowił się z karabinem w ręku 
jeden z niemieckich sadystów. Szukał i celował do żółtych 
gwiazd Dawida, które byliśmy zmuszeni nosić. Z olbrzymim 
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zadowoleniem celował i trafiał, jedna z kul trafiła młodego 
chłopaka, naszego sąsiada. Trudno było uciec przed jego kula- 
mi, więc lepiej było wtedy nie wychodzić”. 

Norma Futerman też zapamiętała Amtskomisara Zelowa: 
„Berger (Johannes) małego wzrostu, miną jak wiewiórka (...) 
był nienasycony, ciągle żądał od Żydów pieniędzy, kosztowno- 
$ci, rzeczy dla siebie i dla rodziny. Był też żandarm Kuba 
Oskar, naczelnik posterunku niemieckiego. Był on postrachem 
ludności, kto go widział chował się”. Ale, wspomina: „Byli też 
Niemcy Lidtke i Aschkenazy, którzy byli łagodniejsi i właśnie 
za to, że za dobrze obchodzili się z Żydami zostali przeniesie- 
ni”. 


„Żydzi więcej nowego Purimu nie dożyją” 


Niewątpliwie najtragiczniejszym wydarzeniem w czasie II 
wojny w Zelowie była publiczna egzekucja Żydów w marcu 
1942 roku. Poza skąpymi wspomnieniami „jak przez mgłę” 
najstarszych mieszkańców Zelowa (m.in. pani Jersak z ul. 
Szkolnej, Szubskiej z ul. Północnej, Kuśmirek ze Złotej, czy 
pana Pawlickiego z ul. Kościuszki, pana Antoszczyka z ul. 
Żeromskiego i pana Cegiełki z ul. Wolności, którzy byli wów- 
czas dziećmi — S.K.) i zdjęciami z egzekucji, nie zachowała się 
chyba żadna relacja w rodzaju tej z Bełchatowa. Nie wspomina 
o niej Norma Futerman, która teoretycznie tego dnia powinna 
być jeszcze w Zelowie. Ale, być może, o czym więcej poniżej, 
była zaaferowana przygotowaniami do ucieczki, może ukrywa- 
ła się jeszcze w samym miasteczku, albo już gdzieś w okolicy. 
Być może, niczego nie jesteśmy pewni. Wydaje się niemożli- 
we, że będąc wtedy w Zelowie, mogła nie wiedzieć o egzeku- 
cji, nawet jeśli nie była jej bezpośrednim świadkiem. Jakkol- 
wiek brzmiałoby to zastanawiająco, faktem jest, że pisząc swą 
relację o pobycie w Zelowie, o egzekucji nie wspomina. 

Jest kilka wersji, dlaczego dzień po dniu powieszono 10 Ży- 
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dów w Bełchatowie i w Zelowie. Edward Martuszewski, który 
ogólnie zastrzega w „sprawie Żydów” (zelowskich), że „moje 
wiadomości na ten temat są zbyt różnorodne”, łączy to wyda- 
rzenie z bitwą stalingradzką. Po tym, jak Niemcy dostali 
wreszcie łupnia, w odwecie „zdecydowali, że w Warthegau, w 
każdej miejscowości zamieszkałej przez Żydów, powieszonych 
zostanie dziesięć osób wyznania mojżeszowego”. 

Ale ta wersja nie wytrzymuje konfrontacji z faktem, że bi- 
twa stalingradzka rozpoczęła się w połowie lipca 1942 roku i 
przyniosła ostateczną klęskę Niemcom dopiero w lutym 1943 
roku, a więc wtedy, gdy w Zelowie już nie było Żydów. Jacek 
Jadwiszczak, autor gęsto przywołujący w swej książce „Różno- 
rodność religijna, etniczna i kulturowa Zelowa” informacje i 
fragmenty z Martuszewskiego, prawie 40 lat później łączy to 
zdarzenie z bitwą pod Moskwą, co byłoby bardziej prawdopo- 
dobne, bo Niemcy zostali ostatecznie wyparci spod stolicy 
ZSRR w styczniu 1942 roku. 

Zważywszy jednak, że poza egzekucjami w Bełchatowie i 
Zelowie brak wiedzy, iż ta sama szubienica krążyła po całym 
Warthegau i według podobnego scenariusza miały się odbywać 
inne egzekucje (16 marca 1942 roku na rynku w Poddębicach 
powieszono 5 Żydów „za wrogi stosunek do Rzeszy”, w tym 
samym czasie, na zakończenie likwidacji getta w Zduńskiej 
Woli powieszono 10 Żydów, wieszano też w Brzezinach, Łę- 
czycy, Wieluniu — S.K.), można założyć, iż bitewna klęska 
jako powód publicznych egzekucji Żydów nie jest taki oczywi- 
sty. Tym bardziej, że w Bełchatowie ten fakt nie był łączony z 
żadną bitwą, a ze „śmiercią jakiegoś Niemca, który zmarł 
wskutek ran odniesionych na froncie, ogłoszono egzekucję, 
która odbędzie się w czwartek o godz. 12, na którą stawić się 
mają wszyscy Niemcy”. 

Może jest coś na rzeczy, że faktyczną przyczyną egzekucji, 

jak podaje jedna z publikacji na ten temat, miał być napad na 
kasę banku w Łasku. Prawdopodobność tej wersji potwierdzał- 
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by fakt, iż decyzja o egzekucjach miała zapaść w Łasku, i mia- 
ly one zostać wykonane we wszystkich większych miejscowo- 
ściach tego powiatu. Faktem jednak jest, że poza Zelowem w 
powiecie łaskim nie było w tym czasie, zdaje się, innych egze- 
kle przemawia za tym, że przyczyną niemieckiego p" 
tu mogło być zastrzelenie, na początku marca „1942 *: u, 
dwóch gestapowców w Zgierzu. Niemcy „zarządzili dużą : cję 
represyjną na terenie województwa łódzkiego. W samym zm 
rzu 20 marca 1942 roku rozstrzelano stu aresztowanych Pola- 
ków, wśród których byli głównie mieszkańcy tego miasta, sę 
także z innych. Nie można wykluczyć, że mogli być wśró 
nich zelowianie. Była to największa egzekucja w Kraju Warty. 
Najbardziej uprawniona wydaje się jednak hipoteza, że pu- 
bliczne egzekucje były konsekwencją podjętej 16 stycznia 
1942 roku decyzji o likwidacji gett w Kraju Warty — miały one 
zastraszyć ludność miast, w których znajdowały się getta i po- 
wstrzymać ją przed podejmowaniem jakichkolwiek protestów 
czy prób oporu. Nie można wykluczyć, że „opary śmierci 
miały nasycić poczuciem siły każdego Niemica, zapew Mi 
przekonaniu, iż są „panami życia i śmierci”. Cytowane są sło- 
wa Hitlera, który w marcu 1942 roku miał powiedzieć, że „Ży- 
i więcej nowego Purimu nie dożyją”. 
w: a jek pie w swej relacji Moniek Kaufman, była to 
kara „za szmugiel, uboje nielegalne i inne wykroczenia prze- 
ciwko prawu”. — Skończy się ten wasz szmugiel — miał powie- 
dzieć zarządca getta łódzkiego Hans Biebow, osobiście uczest 
niczący w niektórych egzekucjach publicznych, a później w 
likwidacji gett w rejencji łódzkiej. 


„muszą mieć dziesięć ofiar” 


j iu niemieckich władców pol- 
[0) ątkowym wyrafinowaniu niemiec te | 
skich mókośk z całą pewnością świadczy fakt, iż egzekucja 
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w Bełchatowie odbyła się w ważne żydowskie święto Purim, 
obchodzone na pamiątkę uratowania się Żydów od zagłady w 
starożytnej Persji. 

W każdym razie bełchatowscy Niemcy najpierw zażądali od 
Judenratu ogromnej kontrybucji, którą mieli wpłacić Żydzi jak 
najrychlej, a następnie, nie czekając nawet na zapłatę, areszto- 
wano 16 miejscowych Żydów. „Przychodzili członkowie ro- 
dziny, kłótnią i płaczem chcąc zmusić prezesa i inne osobisto- 
ści (z Judenratu) do podjęcia natychmiastowych starań u odno- 
śnych władz w celu zwolnienia aresztowanych” — pisze w swej 
relacji Moniek Kaufman. „Przygnębienie ogarnia całe żydo- 
stwo. Co będzie? Co zrobią? Wysiedlenie? Dokąd? Na ponie- 
wierkę? (bo nikt wówczas jeszcze nie wiedział o istnieniu Tre- 
blinki, Majdanka, a tylko nieliczni o Chełmnie nad Nerem — 
S.K.). Natychmiast zaczęto oddawać pierścionki, obrączki, 
wygrzebywać dawno schowaną biżuterię i w końcu udało się 
zestawić żądaną sumę, którą doręczono władzom”. 

Okazało się to daremne. Choć kontrybucję przyjęto, Juden- 
rat otrzymał propozycję od Niemców, żeby spośród szesnastu 
zatrzymanych sami Żydzi wybrali dziesięciu do powieszenia, 
sugerując przy tym, iż mogą zamienić ich „na różnego rodzaju 
kaleki, idiotów, wariatów”, w każdym razie powołując się na 
otrzymane z góry zarządzenie władcy Bełchatowa mówili, że 
„muszą mieć dziesięć ofiar”. 

Jak pisze Kaufman: „Po propozycji burmistrza zasiadł świę- 
ty sąd, który po kilkugodzinnych naradach orzekł, że życie 
ludzi zależne jest od pana Boga i niech On je odbiera temu, na 
kim mu zależy. Żydzi nie wymieniają ofiar”. Po czym ustalili, 
że w czwartek o godz. 10.00 zbiorą się „na placu bożniczym, 
gdzie po uformowaniu się w piątki i pod konwojem policji ży- 
dowskiej udadzą się na plac egzekucji, który mieści się na ryn- 
ku”. 

Przebieg egzekucji, według relacji Kaufmana: „„Wprowadza- 
ją skazańców. Prowadzą ich żydowscy policjanci. (...) Ofiary 
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stają twarzami odwrócone do szubienicy i tym samym do nas. 
(..) Zegar na kościele wskazuje za 11.45, wykonawcy przyje- 
chali. Wypasieni gestapowcy, z twarzami nalanymi sadłem 
witają się z dostojnikami miejskimi. (...) Najmłodszy z policji 
żydowskiej wchodzi na pomost i umocowuje powrozy robiąc 
pętle. Cały ten proceder zostaje przez gestapowca — fotografistę 
uwieczniony. Pada rozkaz, z szeregu skazańców wychodzi naj- 
młodszy Wolfowicz i śmiałym krokiem wchodzi na pomost, za 
nim Taube, rosły, ładny mężczyzna. (...) Za tymi dwoma trzeci, 
czwarty wszedł, trwało kilka minut, które dla nas były wiecz- 
nością. Każdy ze skazanych stanął po kolei przy pętli, którą 
policjant po wejściu wszystkich zaczął im zakładać w rzeczy- 
wistości pętle nakładał wyznaczony do tego Żyd Awrum Alter 
— $.K.). Każda nowa scena uwieczniona na kliszy. W tym SA- 
mym czasie jakiś żandarm wybiera z tłumu 6 mężczyzn, któ- 
rych zadaniem ma być wyciągnięcie kozłów z pod kładek. (...) 
Biała rękawiczka prezesa poruszyła się i ciszę przerywa na 
wpół płaczliwy głos prezesa: Na rozkaz władz niemieckich 
dziesięciu Żydów zostaje powieszonych za szmugiel, uboje 
nielegalne i inne wykroczenia przeciwko prawu, tym samym 
przestrzega się wszystkich Żydów przed karzącą ręką prawa. 

Na szubienicy robi się niespokojnie. Jeden zaczyna odma- 
wiać pośmiertną modlitwę, drugi, który dojrzał swego szwagra, 
krzyczy na głos aby się opiekował jego żoną. 4 ust innych pa- 
dają przekleństwa, które zostały przerwane ulatniającymi się 
duszami skazańców po wyciągnięciu im z pod nóg kozłów, a 
tym samym i kładki. (...) I to zostało sfotografowane. I to, gdy 
doktor żydowski stwierdza śmierć u każdego. Teraz przyszedł 
rozkaz rozejścia się. (...) Do wieczora wisiały trupy, które póź- 
niej na ręcznych wózkach zostały przez policjantów żydow- 
skich przewiezione na cmentarz. (...) Oto jeden z wielu obra- 
zów niemieckiego humanitaryzmu”. 
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Egzekucja w Bełchatowie 


Wśród dziesięciu ofiar miał być jeden z prezesów bełcha- 
towskiego Judenratu. 

Po egzekucji oprawcy biesiadowali przez kilka godzin przy 
stołach zastawionych przez żydowską starszyznę. Według nie- 
których źródeł, egzekucją w Bełchatowie miał kierować zelow- 
ski Amtskommisar Johannes Berger, ale nie jest to informacja 
pewna. Za taką wersją przemawia jednak fakt, iż Berger znany 
był z nadgorliwości i chwalony przez władze zwierzchnie w 
Łodzi. Już po wojnie, w piśmie kierownika działu ekstradycyj- 
nego Okręgowej Komisji Badań Zbrodni Niemieckich w Łodzi 
wymieniony zostaje Johannes Berger jako podejrzany o udział 
w egzekucji Żydów w Zelowie, który „uprzednio brał udział w 
przeprowadzeniu podobnej egzekucji w Bełchatowie, zarządził 
przeniesienie szubienicy z Bełchatowa do Zelowa (...) sam wy- 
brał Żydów, których następnie powieszono”. 
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„To wasza żydowska sprawa”. 


Przytaczam tę relację z egzekucji w Bełchatowie, bowiem z 
tego, co zdarzyło się następnego dnia w Zelowie prawdopo- 
dobnie nie zachował się żaden tego rodzaju bezpośredni prze- 
kaz. E. Martuszewski w swoich .,49 listach...” opisuje co praw- 
da przebieg zdarzeń związanych z egzekucją, ale nie wiemy, na 
czym oparł on tę relację, ani na ile jest ona zgodna z faktami, 
choć ma wiele cech prawdopodobieństwa. W każdym razie 
można przyjąć, iż egzekucja Żydów w Zelowie przebiegała 
według tego samego, sprawdzonego scenariusza z Bełchatowa. 
Mało prawdopodobna jest teza autorów „Zarysu dziejów Ze- 
lowa” o wielu szubienicach. Zachowane zdjęcia pokazują, że 
była tylko jedna. Można przyjąć z dużym prawdopodobień- 
stwem, a nawet pewnością, że w Zelowie wykorzystano tę sa- 
mą szubienicę, która została użyta w Bełchatowie. 

Czy w Zelowie też wyznaczono kontrybucję, nic nie wia- 
domo, w każdym razie w Zelowie również Judenratowi pole- 
cono wyznaczyć 10 Żydów do powieszenia i kolejnych 10, 
którzy mieli tego dokonać. Mimo pertraktacji i pomimo zebra- 
nia przez Żydów w Bełchatowie znacznej kwoty pieniędzy i 
biżuterii Niemcy nie odstąpili już od planu powieszenia Ży- 
dów. Czy w Zelowie podejmowano jakieś próby wykupienia 
skazanych lub zamienienia ich na innych, nie wiadomo. Ze- 
lowskie opowieści są tak różnorodne, że nie zasługują na wia- 
rę. 

Martuszewski pisze co prawda, że gdy w przeddzień egze- 
kucji wytypowano i uwięziono w Zelowie 10 Żydów „,żony ich 
poszły do niemieckich władz prosząc o litość”, ale czy mieli 
czym przekupić Niemców, czy nie, Niemcy mieli odpowie- 
dzieć „.to nas nic nie obchodzi, wasza Rada wybrała, wasi lu- 
dzie będą wieszać. Nie ma najmniejszej wątpliwości, że to wa- 
sza żydowska sprawa”. 

O terminie egzekucji informowano wcześniej mieszkańców. 
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Pani Krystyna Szubska pamięta, że ktoś do domu na ul. Pół- 
nocną przyniósł „urzędową” kartkę, zawiadamiającą o obo- 
wiązkowym uczestnictwie. W dzień egzekucji zarządzono 
przerwy w pracy i spędzono mieszkańców na miejsce kaźni. 
„Władze niemieckie — pisze Martuszewski — zatroszczyły się 
już zawczasu o to, aby spędzeni na rynek mieszkańcy ustawie- 
ni byli w równych szeregach. Osobno — z tyłu szubienicy — 
Żydzi, osobno — po obu bokach — Czesi i Polacy. (...) Dla nie- 
licznych Niemców przeznaczona została swobodna przestrzeń 
przed szubienicą”. 

19 marca 1942 roku, w piątek, również w samo południe, 
jak w Bełchatowie, odbyła się egzekucja, którą kierował ze- 
lowski Amtskommisar Johannes Berger. Obecni byli Amt- 
skommisar Bełchatowa J. Trahner i bełchatowski komendant 
Policji, komisarz Ross. Miejscem egzekucji był plac przy ul. 
Kościuszki, tuż przy Rynku, w miejscu gdzie kiedyś znajdo- 
wała się tzw. biała szkoła, a dziś w budynku po dawnej knajpie 
„Zacisze”, stoi market „„Biedronka”; sama szubienica miała 
stać tam, zdaje się pamiętać 8-letni wówczas pan L. Pawlicki, 
gdzie dziś znajduje się tylna ściana marketu. 

Pan Cegiełka z ulicy Wolności, chłopiec wówczas, pamięta, 
że nie dopuszczono go na sam plac, więc stanął z boku, już 
właściwie na ul. Kościuszki. Mówi: „Aż się wzdrygnąłem, bo 
Żydzi prowadzeni z aresztu przy ul. Kościuszki 16 przeszli tuż 
obok mnie”. Widział wszystko i ten obraz został mu na całe 
życie. Wcześniej zawodzenie aresztowanych Żydów słyszała 
pani Helena Jersak, mieszkająca w domu sąsiadującym z sie- 
dzibą gestapo. 


„hitlerowcy natomiast udali się spokojnie na bankiet” 
17-letnia Perla Całecka tak to wspomina: „Gdy zaczęła się 


egzekucja i mordowano, między nimi wyróżniał się Harugiel 
Hamalchut, młodzieniec ze stryczkiem na szyi, który odważnie 
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i głośno odmawiał modlitwę Szma Israel. Do niego dołączyła 
się reszta skazanych. My zmuszeni byliśmy być publiką tej 
egzekucji. Drżałam ze strachu”. 


Egzekucja w Zelowie? Tak sądzą niektórzy ostatni zelowscy świad- 
kowie tego zdarzenia. Ale to bardzo wątpliwe, bowiem z porównania 
szubienicy z tą na następnej stronie wynika, iż różnią się w konstrukcji. 
Według encyklopedii „Of The Ghettos During The Holocaust” (2009) to 
zdjęcie z egzekucji w Zduńskiej Woli — 22 czerwca 1942 roku. W żadnej 
ze znanych mi encyklopedii i książek nie natrafiłem na zdjęcia z egze- 
kucji w Zelowie, natomiast w encyklopedii „Of Camps And Ghettos 
1933-1945”, wydanej przez Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie, 
znajdują się dwa zdjęcia z Zelowa (1 i 2 od góry), które z innego źródła 
reprodukujemy na następnej stronie. 
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PRIPOMINAME A VARUJEME 


ziskat dokumeniśr- 


Tę notatkę-fotoreportaż, 
którą otrzymałem od pana 
Jerzego Swobody z Zelowa, 
zamieścił w 1965 roku, w 
czerwcowym numerze mie- 
sięcznik „Żivot” (miesięcz- 
nik Towarzystwa Społecz- 
no-Kulturalnego Czechów i 
Słowaków w Polsce). Nieste- 
ty, w krakowskiej redakcji 
nikt dziś nie pamięta, kto 
przyniósł te zdjęcia i czy 
były to oryginały, ani też, 
kto napisał tekst. 


Martuszewski opisuje to tak: „Gdy z więzienia przyprowa- 
dzono dwudziestu Żydów nikt na placu nie wiedział jeszcze, 
którzy z nich są katami, a którzy ofiarami. Szli razem. Dopiero 
pod szubienicą katom kazano stanąć w drugim rzędzie. W 
pierwszym, obok siedemnastoletniego chłopca znalazł się oj- 
ciec siedmiorga dzieci. Skazani mieli ręce związane z tyłu, kaci 
stali za nimi nieskrępowani. Ze spuszczonymi głowami. Tylko 
jeden ze skazanych poruszał wargami. Patrząc w okna swego 
domu mówił coś do siebie. Może się modlił? Potem skazani 
odwrócili się i długą chwilę rozmawiali z tymi, którzy mieli ich 
powiesić. Między dwoma skazanymi wywiązała się żywa dys- 
kusja, w końcu jeden z nich powiedział coś stojącym z lewej 
strony, drugi tym, co znajdowali się z prawej. Wszyscy skazani 
nadal byli całkowicie spokojni i odnosiło się wrażenie, że po- 
cieszają tych, którzy musieli ich powiesić. Że dodają im otu- 
chy. Po godzinie czekania, punktualnie jednak i zgodnie z pla- 
nem o dwunastej w południe, zajechały na zelowski rynek sa- 
mochody z dostojnikami z Bełchatowa. Przyjezdni przywitali 
się z miejscowymi hitlerowcami wymieniając kordialnie uścisk 
dłoni i przyjacielskie uśmiechy. Fotograf zrobił im na pamiątkę 
zdjęcie na tle szubienicy. Jeden z gestapowców pozwolił wów- 
czas przewodniczącemu Rady odczytać „wyrok”. Podszedł 
następnie do szubienicy i zwołał: „Auf”. Ci, którzy mieli wie- 
szać, chcieli pomóc tym, którzy mieli być wieszani, lecz wszy- 
scy o własnych siłach weszli na pomost szubienicy. Gdy zało- 
żono im już stryczki na szyję, skazani jednocześnie krzyknęli 
po hebrajsku: „Bóg z nami!” — Eins, zwei, drei! — odpowiedział 
im pośpiesznie gestapowiec. Ciała skazanych nie zawisły jed- 
nak. Żydzi, którzy mieli wieszać, za słabo pociągnęli za sznury 
mające wyrwać pomost spod nóg ofiaroku Każdy z nich chciał 
przecież jak najmniej przyczynić się do śmierci. Dopiero za 
drugim szarpnięciem egzekucja została wykonana. Zgroma- 
dzonym pozwolono rozejść się do domów, względnie powrócić 
do pracy. Tylko Polacy i Czesi rozeszli się, Żydzi uciekli, hi- 
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tlerowcy natomiast udali się spokojnie na bankiet. (...) Wieczo- 
rem hitlerowcy zatrzymali jakąś przejeżdżającą furmankę, roz- 
kazali zdjąć powieszonych z szubienicy i pochować ich w 
zbiorowym grobie na żydowskim cmentarzu”. 

W Zelowie mówi się do dziś, że egzekutorem współbraci 
miał być wskazany przez Niemców, czy też wyciągając spo- 
śród wielu los, Abram Siwek, przed wojną członek rady gmin- 
nej. Potwierdza tę wersję ks. Kazimierz Ciosek pisząc w książ- 
ce „75 lat Parafii...”: „Zakładanie pętli swoim współziomkom 
wylosował Abram Siwek”. W Zelowie mówiło się też, że po 
egzekucji Siwek prawdopodobnie ukrywał się gdzieś w okolicy 
miasteczka, przeżył okupację, po wojnie pojawił się na krótko 
w Zelowie, sprawiał wrażenie osoby „mało przytomnej”, a 
potem zniknął. Ale w styczniu 2012 roku usłyszałem od G.A., 
że „Siwek z całą pewnością zginął w obozie, prawdopodobnie 
w Oświęcimiu”. Miała o tym dowiedzieć się od jednego z jego 
synów, który po wojnie odwiedził Zelów. 

Ciała powieszonych: Azriela Gliksmana, Szaula Wintera, 
Princie Pomeranca, Majera Ruszeckiego, Dawida Frenkiela 
oraz Michała Łaznowskiego, lccaka Szulca i Lajbela Fride 
(trzej ostatni pochodzili ze Szczercowa — S.K.), a także ponoć 
dwóch Żydów spoza Zelowa, prawdopodobnie z Kwilna, zo- 
stawiono na widok publiczny na kilka godzin, choć są w Zelo- 
wie osoby twierdzące, np. pani Kuśmirek ze Złotej, iż wisiały 
przez tydzień. Po egzekucji, podobnie jak w Bełchatowie, 
oprawcy biesiadowali przy suto zastawionym stole (zachowało 
się zdjęcie powieszonych Żydów, ale brak jest zdjęć z biesiady, 
choć wiadomo, że Niemcy ochoczo takie zdjęcia też sobie robi- 
li — S.K.). Następnie zwłoki przewieziono na wózkach, twier- 
dzą niektórzy zelowianie, a nie jak pisze Martuszewski „na 
furmance”, ciągnionych przez współbratymców i pochowano 
na kirkucie przy ul. Leśnej. Cmentarz żydowski już wówczas 
był bardzo zdewastowany, Niemcy większość macew użyli do 
ułożenia chodników w Zelowie i ponoć w pobliskim Buczku, 


— 90 — 


gdzie wyłożono nimi basen. Kilkanaście z nich wykorzystano 
do utwardzenia ziemi w bramie przy ul. Kościuszki, gdzie mia- 
ło siedzibę gestapo. Kilka znajduje się tam do dziś. 

Po cmentarzu żydowskim nie ma obecnie śladu. Ostatnią 
chyba pozostałość odkrył i uwiecznił na okładce „Gazety Kultu- 
ralnej”, w marcu 2011 roku, miejscowy literat Andrzej Dębkow- 
ski. W Zelowie znajdują się jeszcze do dziś macewy, zebrane 
tuż po wojnie na polecenie władz gminnych. W latach 60-tych 
była próba uczczenia pamięci zelowskich Żydów, ale skończyło 
się na chęciach. Sprawą macew interesował się ówczesny pastor 
Mirosław Jelinek, w ŻIH znajduje się jego list informujący o 
tych macewach i potrzebie zabezpieczenia lub przejęcia ich 
przez Instytut, ale w warszawskiej siedzibie zapewniają, że poza 
listem nic do nich z Zelowa nie dotarło (czyżby oczekiwano, że 
pastor dostarczy te macewy do ŻIH? — S.K.) 


Tyle zostało z zelowskiego kirkutu. 
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Gdzie one są dzisiaj? Początkowo trudno było trafić na ich 
ślad, ale ostatecznie okazało się, że znajdują się ciągle w Zelo- 
wie, są na terenie zboru, w miarę dobrze zabezpieczone. Naj- 
wyższa pora coś z nimi zrobić. 

Aktualne pozostaje wezwanie, że należałoby spenetrować 
zelowskie podwórka i bramy, i zebrać pozostające macewy. 
Jeszcze dziś można się na nie natknąć, sam niedawno miałem 
okazję obejrzeć kilka, w tym jedną bardzo dobrze zachowaną, 
kolorową macewę. Ustaliliśmy z jej posiadaczem, że przeka- 
żemy ją władzom gminy, gdy w Zelowie powstanie realna ini- 
cjatywa uczczenia pamięci Żydów. Najsensowniejsza wydaje 
się propozycja stworzenia w parku miejskim lapidarium, w 
którym mogłyby w odpowiedni sposób zostać wyeksponowane 
wszystkie zelowskie macewy. Ale w ŻIH usłyszałem, że aby 
być w zgodzie z żydowską religią, należałoby te macewy prze- 
nieść na teren dawnego kirkutu. Wymagałoby to rzecz jasna od 
miasta nie tylko administracyjnej decyzji, ale też zaangażowa- 
nia środków finansowych, nie wspominając już o późniejszym 
zabezpieczeniu miejsca pamięci. 


Macewa na zelowskim podwórku. 
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Pozostaje też sprawa dawnej synagogi, w której mieści się 
od lat urząd pocztowy, dobrze byłoby zawiesić tam wreszcie 
tablicę ze stosownym napisem. A także na dawnej fabryce Le- 
wiego, w której mieścił się Judenarbeitslager. 


Czarne auta 


Tuż po egzekucjach w Bełchatowie i Zelowie, po coraz bar- 
dziej zatrważających informacjach docierających zewsząd, 
sami Żydzi zdaje się ostatecznie uwierzyli, że ich los jest już 
przesądzony. Zelowscy Żydzi z każdym kolejnym miesiącem 
wojny coraz bardziej utwierdzali się, jak bardzo pomylili się w 
swoich sądach o „kulturalnych Niemcach. Choć życie w Ze- 
lowie, nawet w warunkach getta, zdawało się być znośne, to 
przecież docierały przerażające wieści z innych regionów i 
miast, i one wróżyły jak najgorzej. Tym bardziej, że od czasu 
do czasu w Zelowie zarządzano akcje wysiedlania Żydów, 
przetrząsano po wielekroć domy i mieszkania, pozbawiano 
ludzi resztek rzeczy osobistych, i po selekcji ekspediowano 
grupy Żydów zorganizowanym transportem w różnych kierun- 
kach. Jak wspomniałem, o niektórych transportach wiedziano, 
że kierowane są do łódzkiego getta, ale dokąd jechały cięża- 
rówki ulicą Kopernikusstrasse, a więc na północ od Zelowa, 
tego nie wiedziano. Oczywiście nie wiedziano, iż „ostateczne 
rozwiązanie” dopiero nastąpi. 

Podobnie jak bełchatowskich Żydów, także zelowskich, 
zdrowych, młodych i z przydatnym zawodem, wywożono 
przede wszystkim do getta w Łodzi (głównie rzemieślników: 
jubilerów, krawców, stolarzy i szewców — S.K.), ale także do 
gett w Łasku i Pabianicach. 

Coraz częściej jednak docierały do miasteczka informacje o 
transportach kierowanych coraz częściej w przeciwną do Łodzi 
i Łasku stronę. Miały one zmierzać do Chełmna (Kulmhof), 
która to nazwa nikomu wówczas nic nie mówiła. W końcu i to 
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stało się jasne, gdy usłyszano przerażające informacje o tym, iż 
w Chełmnie nad Nerem, gdzieś opodal Konina, krążą „czarne 
auta, w których zagazowuje się Żydów”. Jeszcze nie wiedziano 
wówczas, że zgodnie z planem „ostatecznego rozwiązania” 
zorganizowano tam jeden z pierwszych obozów masowej eks- 
terminacji. To właśnie w Chełmnie zaczęto na masową skalę 
zagazowywanie Żydów w auto-komorach (w literaturze spoty- 
ka się informacje, że po raz pierwszy ciężarówki — autokomory 
do zagazowywania ludzi użyto w marcu 1940 roku w Kocha- 
nówce, podłódzkim szpitalu dla psychicznie chorych — S.K.). 
W Chełmnie używano trzech samochodów, do których upy- 
chano od 150 do 175 osób, i dwa mniejsze o „pojemności” 80- 
100 ludzi. Dorosłych, bo w przypadku dzieci jednorazowo, w 
czasie jazdy, uśmiercano spalinami dwieście dziewczynek i 
chłopców. 

Przemysłowa likwidacja spowodowała, iż w tym gettcie w 
okresie od 8 grudnia 1941 roku do kwietnia 1943 roku zamor- 
dowano około 150 tys. Żydów. Źródła podają, że tylko dwóch- 
trzech Żydów przeżyło obóz zagłady w Chełmnie. 

Wspomniana Norma Futerman musiała się bardzo zaniepo- 
koić, gdy tuż przed świętami Bożego Narodzenia w 1941 roku 
o „czarnych autach” dowiedziała się bezpośrednio od ucieki- 
nierów przybyłych do Zelowa z Koła k/Konina. Było ich jede- 
nastu „wśród nich prezes Judenratu w Kole, były porucznik 
Wojska Polskiego, inteligentny człowiek (nazwiska nie pamię- 
tam). On nam dopiero otworzył oczy na rzeczywistość. On 
sądził, że ta zagłada będzie miała miejsce na terenie Warthe- 
gau, ale w Gubernatorstwie tego nie będzie. On uważał, że 
mieszkańcy Zelowa powinni przenieść się do Gubernii”. 

W pobliskim Łasku, wspomniany red. Wróbel cytuje słowa: 
„Pociliśmy się na te słowa”. To o Chełmnie nad Nerem. Ale i z 
takimi informacjami szybko się oswajano, i powtarzano „nas to 
ominie”. Niewielu realnie zaczynało myśleć o ucieczce z Ze- 
lowa. 
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wierzyliśmy, że Zelowa „nie wyżydują” 


Norma Futerman nie widziała już więc egzekucji Żydów w 
Zelowie, ani nie przeżyła w miasteczku najgorszych miesięcy 
latem 1942 roku. Dowiedziała się już później: „Wiem, że pod- 
czas likwidacji 12 sierpnia 1942 roku (mnie już wtedy nie by- 
ło) wyciągnął ze strychu Frenklową Reginę, żonę komendanta 
milicji żydowskiej, skatował ją i rzucił na samochód”. Właśnie 
12 sierpnia 1942 roku jest prawdopodobną datą rozpoczęcia 
likwidacji zelowskiego getta. A tym, który zajmował się bez- 
pośrednio likwidacją getta i osobiście „wyciągnął ze strychu 
Frenklową” był Johannes Berger. 

Przygotowania do tej wielkiej akcji „odżydzenia Kraju War- 
ty” rozpoczęły się po słynnej konferencji w Wansee w stycze- 
niu 1942 roku, podczas której postanowiono o „ostatecznym 
rozwiązaniu kwestii żydowskiej”. Odpowiedzialnym za eks- 
terminację był Heinrich Himmler i na jego to polecenie rozpo- 
częto Akcję Reinhardt, której celem było wywiezienie Żydów 
z Kraju Warty do obozów śmierci w Generalnym Gubernator- 
stwie. W Kraju Warty rozkaz w tej sprawie wydał gauleiter 
Warthegau Arthur Greiser 16 stycznia 1942 roku Ale faktyczne 
przygotowania do rozwiązania „problemu” Żydów na terenach 
Polski włączonych do Rzeszy zaczęto już w sierpniu 1941 ro- 
ku, gdy gauleiter Greiser uzyskał zgodę na wymordowanie w 
Kraju Warty 100 tysięcy Żydów. W rzeczywistości więc było 
to już tylko usankcjonowanie prowadzonej od wielu miesięcy 
akcji, która w Kraju Warty rozpoczęła się w Koninie jesienią 
1941 roku i była kontynuowana w nieodległym Chełmnie nad 
Nerem, gdzie mordowano Żydów w samochodowych komo- 
rach gazowych. 

Wczesną wiosną 1942 roku nastąpiła kulminacja działań w 
ramach akcji „ostateczne rozwiązanie”. I była prowadzona, jak 
potem to było widać, z prawdziwie niemiecką skrupulatnością, 
była dobrze zaplanowana i przeprowadzona według założone- 
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go scenariusza. Wszędzie zaczynano od wypędzania Żydów z 
mieszkań, najczęściej nocą, po czym formowano ich następnie 
w kolumny, a potem kierowano w jedno miejsce; często zapę- 
dzano ich do kościołów lub synagog. Bardzo często Niemców 
wspomagali żydowscy policjanci, lokalni strażacy, i oczywi- 
ście volksdeutsche, którzy wykazywali szczególną gorliwość. 
Kolejną czynnością było nakazywanie Żydom rozbieranie się 
do naga i dokonywano selekcji, jednym stemplowano pośladki, 
brzuch lub piersi literą A, innych literą B, oddzielano młodych 
od starszych, dzieci od matek. Chorych i niedołężnych najczę- 
ściej zabijano na miejscu. W Łasku podczas takiej akcji za- 
mordowano około 80 Żydów, w Zduńskiej Woli 119. 

Czy tak było w Zelowie? Wszystko na to wskazuje. Odno- 
towuje się dość precyzyjnie, że pierwszy transport z Zelowa do 
Chełmna miał miejsce 13 czerwca 1942 roku 

W. Łuczyński pisze w swej niewydanej książce: „Zabrali ich 
wszystkich jednej nocy i zamknęli w fabryce Żyda Lewiego 
przy ul. Kilińskiego, tam gdzie teraz jest Zespół Szkół Ponad- 
gimnazjalnych. Małe okienka fabryczne pełne były ludzkich 
twarzy przyklejonych do szyb. Poszliśmy nawet ze Zdziśkiem P. 
ich zobaczyć, bo prawie wszyscy chodzili. Po dwóch dniach 
wywieźli wszystkich samochodami, nie wiadomo dokąd”. 

W czerwcu 1942 roku wywieziono do łódzkiego getta 96. 
najsprawniejszych mężczyzn, mających konkretny i przydatny 
Niemcom fach, głównie krawców i kuśnierzy, złotników i ze- 
garmistrzów, stolarzy i szewców. W sierpniu następnych 149, 
„fachowców”, niewykluczone, że niektórzy mogli zabrać ze 
sobą rodziny. Do końca września wysłano do Łodzi kolejny 
transport około 50 żydowskich rzemieślników. 

Sz. Władysławski: „Drugiego dnia w miesiącu Elul (miesiąc 
sierpień — S.K.) był Dniem Ostatecznym dla 6000 „kwitnące- 
go” skupienia żydowskiego w Zelowie. Dziś, pięć lat po tej 
likwidacji, chciałbym powiedzieć na ten temat kilka słów. (...) 
Narastające było poczucie, że Żydów czeka zniszczenie. Pa- 
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nowała panika, która zwiększała się z dnia na dzień. Do tego 
dołączały się różne pogłoski o wysiedleniach, o komorach ga- 
zowych. Tworzyło to nastrój rozpaczy i rezygnacji”. 

— Jednak mimo tego wszystkiego — wspomina Sz. Włady- 
sławski — do ostatniej minuty wierzyliśmy, że Zelowa „nie wy- 
żydują”. Nie do wiary, że ten SZOP może zostać zlikwidowa- 
ny. Ale to nieszczęście też nadeszło — 14 sierpnia 1942 roku 
przyszedł rozkaz, że Żydzi mają się zebrać na placu, na Rynku. 
Do wykonania tej akcji przybył z Łodzi oddział, którym dowo- 
dził „słynny” Biebow (Hans Biebow był szefem getta w Łodzi 
— S.K.). W miejscowym chrześcijańskim kościele zamknęli 
150 Żydówek i Żydów, resztę wygonili do byłej żydowskiej 
fabryki (J. Lewiego, przy ul. Kilińskiego 5 — S.K.). Tam pako- 
wali ich do ciężarówek do Chełmna. Trwało to trzy dni. Tych 
zamkniętych przez ten czas w kościele, bez żadnych warunków 
sanitarnych, wzięli później do czyszczenia pustych mieszkań, 
zebrania i przetransportowania pozostałego mienia żydowskie- 
go. Potem wysłano ich do getta w Łodzi”. 


„zaczęli wywozić ludzi z getta” 


Perla Całecka: „„Wygonionych ze swych mieszkań Żydów 
zamknięto w fabryce tekstylnej (fabryka Lewiego przy ul. Ki- 
lińskiego 5 — S.K.). Mężczyzn, kobiety i dzieci zostawiono bez 
podstawowych warunków sanitarnych, bez jedzenia i picia, nie 
było powietrza do oddechu, ludzie się dusili. Wszędzie dokoła 
panował krzyk i płacz. Nagle zobaczyłam mamę, którą Nie- 
miec złapał, bo chyba chciała uciec. Bito ją do krwi, a ja mia- 
łam wówczas 16 lat, patrzyłam na to wszystko bezsilnie. Wi- 
dzę moją szwagierkę z czteroletnim dzieckiem na ręku. Nie- 
miec wyrywa go jej z rąk, nie wiem, jak to się dzieje, bo dziec- 
ko jest naraz w moich rękach, przytulam go mocno do siebie, 
ale to nic nie pomaga. Niemiec wyrywa mi go z moich rąk. 
Byłam przerażona, przestraszona i bezradna”. 
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Tu ukrywała się Fradla Szylit. 


Fradla Szylit miała wtedy 19 lat, trzy lata temu, po ponad 60 
latach od tych wydarzeń, napisała: „Wszystkich Żydów zwoła- 
no pod pretekstem kąpieli, pozwolono zabrać z domu tylko 
ręcznik i mydło. Jak nas zamknięto w getcie, wszystkie rzeczy 
z domów żydowskich zabrano do kościoła katolickiego. Ludzi 
w getcie segregowano, starych, chorych i ułomnych wywiezio- 


no zaraz. Z młodych zdrowych mężczyzn wybrano grupę do 


pilnowania jako wewnętrzną policję. W tej grupie miałam zna- 
jomego kolegę. Mnie przydzielono do grupy osób, które miały 
segregować w kościele katolickim rzeczy przeniesione z do- 
mów żydowskich. Niemcy zabrali Żydom wszystko. Warto- 
ściowe rzeczy zabierano od razu, resztę musieliśmy sortować i 
układać do wywiezienia. Getto Niemcom było potrzebne tak 
długo aż wywieźli cały dobytek Żydów. (Potem) przyjechało 
gestapo i zaczęli wywozić ludzi z getta dużymi samochodami. 
Nikt nie wiedział gdzie”. 

Żydzi w większości byli bezradni i przerażeni, choć Gold- 
minc odnotował i takie sceny: — Freidel Lichtensztajn bez 
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odrobiny lęku krzyczała w stronę Niemców „nie myślcie, że 
nas tym wykończycie, jeszcze przyjdzie na was koniec”. A 
Mendel Ripsztajn zbliżył się do grupy żandarmów „przeklina- 
jąc katów i plując na nich”. Żydowski policjant Abram Klein, 
szwagier prezesa Judenratu, który przynajmniej podczas za- 
bezpieczania wywózki sam mógł czuć się bezpieczny, podszedł 
do dwóch niemieckich oficerów i powiedział „wszystko jedno, 
wszystkich Żydów nie uda wam się zniszczyć, kto z nas zosta- 
nie, zemści się”. Natychmiast został przewrócony na ziemię, 
potem go skopano, zbito i ledwie żywego wrzucono na cięża- 
rówkę”. 


„wszyscy wyszli tak jak stali” 


Jeszcze raz wspomnienie dr Łuczyńskiego, który mieszkał 
wówczas przy ul. Kościuszki pod nr 37, o domu naprzeciwko: 
„W tym miejscu, gdzie stoi dziś bank, był drewniany, partero- 
wy domek, podobny do naszego. Mieszkali w nim Żydzi. Gdy 
Niemcy wywieźli ich w nocy do fabryki Kopla, to cały dzień 
było pusto i cicho, dopiero wieczorem, kiedy nasza lokalna 
elektrownia włączyła światło (...) w domku widać było puste 
pokoje, posprzątane, bez śladów rozgardiaszu — nic nie było 
zabrane, ale nie było już nikogo. Widocznie Niemcy musieli 
powiedzieć, że właściciele wkrótce wrócą do domu. Dopiero 
po kilku dniach przyjechały ciężarówki i zaczęły wszystko 
zabierać. A wszyscy wyszli tak jak stali, może z jedną wali- 
zeczką”. 

Fradlę Szylit po raz kolejny uratował ten sam żydowski po- 
licjant, który wyciągnął ją z ttumu oczekujących na załadunek 
do ciężarówki i ukrył w domu naprzeciw fabryki. To był dom 
Lewiego, właściciela fabryki, teraz zamieszkałego przez nie- 
mieckich oficerów i wachmanów. Pisze po latach: „Siedziałam 
pod schodami chyba tydzień (ten dom naprzeciw to Kilińskie- 
go 8 — S.K.). Kolega przynosił mi jedzenie. On jako policjant 
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mógł opuszczać getto. Słyszałam krzyki wywożonych ludzi i 
słychać też było te duże samochody. Niemcy biegali po tych 
schodach gdzie byłam ukryta. To był koszmar. Potem wszystko 
ucichło”. 

Duże „ogromne” ciężarówki pamiętają najstarsi mieszkańcy 
Zelowa. Pani Kuśmirek z ul. Złotej wspomina, że była świad- 
kiem, jak na olbrzymie ciężarówki wrzucano „jak zwierzaki” 
niedołężne kobiety i dzieci. Te ciężarówki: „Były tak duże i 
miały tak wysokie boki, że mało kto mógł się samodzielnie 
wdrapać na ciężarówkę. Bito ludzi bez opamiętania, strzelano 
na postrach, może nawet kogoś postrzelili, choć nie jestem 
pewna. Kobiety chwytano za głowę i nogi i wrzucano. Dzie- 
ci...”. Wszystko odbywało się przy współudziale zmotoryzo- 
wanej żandarmerii i kilku gestapowców z Łodzi, którzy 
„wrzeszczeli przeraźliwie i bili okrutnie gdzie popadnie”. 

Perla widziała to od środka: „Z pomieszczenia, w którym je- 
steśmy teraz, jest około 150 osób, obserwuję koszmar odbywa- 
jący się na zewnątrz. Po ulicy przejeżdżają czarne, z zamknię- 
tymi skrzyniami auta, do których wrzucają jak szmaty chorych, 
starców i matki z dziećmi. To była ich ostatnia droga”. I jesz- 
cze refleksja 16-letniej dziewczyny: „Tak mijał dzień po dniu, 
w których bez ustanku odbywały się zbrodnie, aż do ostatecz- 
nej likwidacji żydowskiego życia w Zelowie”. 

Nie wiadomo dokładnie, ilu Żydów zginęło w samym Ze- 
lowie od kul gestapowców i żandarmów, od bicia i znęcania 
się. Jaki był udział volksdeutschów, czy pomagali w tych ak- 
cjach inni mieszkańcy, też nic pewnego nie wiadomo. Ani te- 
go, gdzie chowano zmarłych, zabitych. Na kirkucie? 

Z listy Yad Vashem obejmującej tysiąc nazwisk Żydów ży- 
jących w czasie wojny w Zelowie, zamordowanych zostało w 
miasteczku co najmniej kilkunastu, być może kilkudziesięciu. 
Nie sposób przytoczyć wszystkich nazwisk, więc tylko odno- 
tujmy ponad 60-letnich Perla Weila i Hana Birnbauma, siedem 
osób noszących nazwisko Scopf: Eliezer (student), Fisel, Izaak, 
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Eigel (student), Benjamin, Chana, Malje, czy Wolkowicz: Perl, 
Ester, Izrael, Rywka, Chane (studentka), i jeszcze raz Ester. 
Zginął 6-letni Szapiro. Podawana jest liczba 64 Żydów, któ- 
rych 2 września 1942 roku wywieziono z Zelowa do łódzkiego 
getta i tam zostali od razu zabici. 

W wielu relacjach o zachowaniu się Żydów w obliczu tra- 
gedii, powtarza się jak refren „wszyscy byli sparaliżowani, 
zniknęła wszelka odwaga”. 


Zelów judenrein 


Od maja do września 1942 roku z gett wywożono niemal co 
miesiąc po kilkudziesięciu — kilkuset Żydów. W sierpniu 1942 
roku z pobliskich miast m.in. z Pabianic, Łasku, Bełchatowa, 
Wielunia i najwięcej z Zelowa wywieziono do Łodzi 6167 Ży- 
dów, przede wszystkim młodych, zdrowych, i fachowców, 
wszelkiej profesji rzemieślników. Często z maszynami do szy- 
cia, specjalistycznymi narzędziami, kotłami. Prawie wszędzie, 
a więc zapewne i w Zelowie czynność tę osobiście nadzorował 
Hans Biebow, zarządzający łódzkim gettem. Zależało mu na 
„pozyskaniu” wartościowej siły roboczej. Według szacunków, 
w ten sposób z lokalnych, podłódzkich skupisk żydowskich, do 
getta w Łodzi dotarło ponad 17 tys. Żydów. 

Do łódzkiego getta trafiały też dobra zabrane Żydom. 26 
sierpnia 1942 roku zastępca szefa getta w Łodzi sporządził 
notatkę: „Notatka do akt Nr 123-42 Dotyczy: telefon komisarza 
z Zelow: W Zelow zostały częściowo zebrane rzeczy, które 
muszą zostać wywiezione. Ponadto pozostało jeszcze około 10 
domów do opróżnienia, które komisarz natychmiast potrzebuje 
do osiedlenia dla niemieckich członków partyjnych. W innym 
przypadku rzeczy te muszą być przewiezione do /stacji/ Łask 
do pociągu w celu przywiezienia tutaj. Komisarz pracuje żeby 
stało się możliwe jeszcze dzisiaj powiadomienie telefoniczne, 
kiedy dalsze opróżnianie będzie mogło zostać przeprowadzo- 
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ne”. Podpisane Ribbe (był zastępcą Hansa Biebowa w łódzkim 
getcie — S.K.). 

17 grudnia 1942 roku komisarz Zelowa informował władze 
łódzkiego getta: „„Do administracji getta Litzmanstadt — W za- 
łączeniu przesyłam Panu 36 punkty (w rozbiciu na podpunkty) 
i w tej samej przesyłce (Poczta Nr rej. 33, 75) uszkodzony ma- 
teriał ubraniowy i dwa pokwitowania z wpisanymi odbiorcami, 
które pochodzą z magazynu starych rzeczy żydowskich. Był- 
bym wdzięczny za potwierdzenie przyjęcia tego pisma przez 
Pana. Berger (—) Załącznik: 36 podpunkty”. 

Jak wynika z pisma do Okręgowej Komisji Badania Zbrodni 
Niemieckich w sprawie byłego Amtskommisara w Zelowie 
Johannesa Bergera, to właśnie on „przeprowadził wysiedlenie 
4000 Żydów z Zelowa do Łodzi, miał ich zebrać pod pozorem 
badań lekarskich, wobec czego Żydzi przybyli do Łodzi bez 
dzieci i swych rzeczy”. 

Zastanawiające jest, że ta wielka akcja likwidacji zelow- 
skiego getta dotąd nie doczekała się wiarygodnej dokumenta- 
cji. Nie wiadomo, jak tę ogromną rzeszę ludzi w mało skomu- 
nikowanym rejonie przetransportowano. Czy wszystkich, oko- 
ło 4 tysiące Żydów wywieziono ciężarówkami? Potwierdza się 
to w wielu relacjach, ale wydaje się to mało prawdopodobne. 
W jednej z relacji pojawia się nazwa miejscowości Buczek, 
odległej od Zelowa 6 km, gdzie obok miejscowego cmentarza 
miał być punkt zborny dla Żydów przeznaczonych do dalszego 
transportu. Być może część z nich popędzono pieszo do stacji 
kolejowej w Łasku, albo w Kozubach i stamtąd pojechali po- 
ciągiem. A może szli aż do samej Łodzi? Też mało prawdopo- 
dobne, bo na takie ryzyko ucieczek z konwoju, Niemcy nie 
mieli zapewne ochoty. W każdym razie, założyć należy, że 
wielu nie wytrzymało trudów katorżniczej wędrówki i zmarło 
w drodze, a być może niektórym udało się uciec z konwoju. 
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„ odpis "jj 


per Amtskomu! Bear 


ii 11. Dezember 1942 - 
der Gemeinóe Zelow,kra.laak Bartkelanć) 


Feraruf: Zalos Kr, B Pieczęć: Getto-/erwaltung 

fonto Fr.174 der Yrefssparkasso lask Litzmannstadt 

Postsckeck-kozto Dręrlsu XB,86267 zing. 23 113 taśj 
B.-lu. vejer (-) 


£insohralbvea! 


Am die 
Gettewerwaltuny Litznarstadt 
Litsmunnatedt 


Im der Anlage Ubersende 16h lhnen 36 Punktabsohnitte, und mit | 
glsicher Post Ak. 33,75 fiir ama jidisohon Nastasndon atamnenioh, 
Peschasdiztan Tlsidorsteff und xwę1i Duittungen, zus denen Bie 
die Gmpfasnęer orashen kqsanón. loh waere Ilmen dankbar, wena” ż 
Mie mir den ingang kurz boataetigen wollten. ż 


herger (-) 


— 


11 
36 runktabsożuttte 


(SA. E]ąs „05) 


List Bergera. 


Getto w Bełchatowie i Łasku likwidowano przez kilka 
sierpniowych dni, zachowane relacje mówią o gehennie Żydów 
w Łasku, gdzie w tamtejszej kolegiacie mieli być w nieludz- 
kich warunkach przetrzymywani przez tydzień. Nie inaczej 
było w Bełchatowie. I w Zelowie. Kilka osób potwierdza wer- 
sje przedstawione po wojnie przez ocalałych Żydów, pamięta- 
ją, że faktycznie w zelowskim kościele byli przetrzymywani 
Żydzi, zanim wywieziono ich nagle w nieznanym kierunku. 
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W każdym razie, we wrześniu 1942 roku, przyjmuje się, że 
było to 14 września, getto w Zelowie zostało ostatecznie zli- 
kwidowane. Według Martuszewskiego tak późno „aby mogli 
oni (Żydzi) — nie otrzymując kartek żywnościowych — wyzbyć 
się wszystkiego, co miało jakąś wartość w ich mieście, a nie w 
Litzmannstadt”. 

W lipcu w 1942 roku informacja o deportacji Żydów z ze- 
lowskiego getta i jego likwidacji została podana w biuletynie 
„Oneg Szabat”, ukazującym się konspiracyjnie w warszawskim 
getcie. Pośród ręcznie pisanych każdego dnia informacji z 
Warszawy, Krakowa, Lwowa, Chełma i Sosnowca, 18 lipca 
zamieszczono jednozdaniowy tekst „Zelów — W połowie 
czerwca wysłano całą żydowską ludność w nieznanym kierun- 
ku”. Był to czas wojny i chaosu, nie wszystkie informacje były 
sprawdzone, precyzyjne. 

Zelów judenrein, czyli wolny od Żydów — meldował we 
wrześniu 1942 roku Johannes Berger swym łódzkim zwierzch- 
nikom. Jak wielkie musiały być zasługi komisarza gminnego 
w Zelowie Bergera najlepiej świadczy podziękowanie, jakie 
skierował do niego w liście z 5 stycznia 1943 roku pierwszy 
zastępca kierownika łódzkiego getta Friedrich Wilhelm Ribbe 
„Za pomoc i wsparcie przy wysiedleniu zelowskich Żydów i 
likwidacji tamtejszego getta” (tenże Ribbe w 1948 roku popeł- 
nił samobójstwo, jego szef Hans Biebow został po wojnie 
przez łódzki sąd skazany na karę śmierci — S.K.). 

5 września 1942 roku Inspektorat Policji /Gestapo/ i Służba 
Bezpieczeństwa w Łodzi informowały w sprawozdaniu dla 
władz Warthegau „akcja oczyszczania powiatów rejencji łódz- 
kiej zakończona całkowicie, ujęto 33 771 osób (Żydów) w po- 
wiatach Łask, Turek, Sieradz, Wieluń...”. 
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Wyprzedaż pożydowskiego mienia. W głębi fabryka Lewiego. 
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Rozdział III 


Drogi życia 


W przebogatej literaturze na temat losu polskich Żydów w 
czasie II wojny światowej wiele jest udokumentowanych przy- 
padków udzielanej im pomocy, dzięki której chronili się przed 
wywózką, ukrywali się po ucieczkach z transportu lub już z 
obozów pracy i koncentracyjnych, unikali śmierci, przeżyli. 
Mimo surowego prawodawstwa wielu Polaków narażało sie- 
bie, rodzinę, nierzadko sąsiadów i całe wsie czy miasteczka, 
dla ratowania Żydów. Szacuje się, że ponad 800 Polaków z 
tego tytułu poniosło śmierć. A mimo to ukrywano Żydów i 
liczba Polaków, którzy to robili stale rośnie, bo mimo tylu lat 
wciąż ujawniane są przypadki i osoby ratujące Żydów. Nie- 
ustannie odnajdywane są osoby powiększające zasoby „Spra- 
wiedliwych wśród Narodów Świata”. 


„Szuja” 


Po egzekucji w Zelowie nasiliły się deportacje. W miastecz- 
ku narastał chaos i niepokój, coraz bardziej widoczne stawały 
się zamiary Niemców wobec Żydów. Większość z nich zaczął 
ogarniać strach, chyba po raz pierwszy tak namacalnie poczuli 
zbliżające się zagrożenie. 

— Od tego czasu atmosfera się zmieniła — pisze Norma Fu- 
terman. Była młoda, znała Warszawę i Łódź, chciała żyć. Za- 
częła wraz z innymi myśleć o ucieczce, ale ta była możliwa 
tylko z pomocą ludzi z zewnątrz, spoza getta, i bezwzględnie 
przy udziale Polaków. Tacy ludzie byli w Zelowie, wiedziano 
kto zajmuje się szmuglem i kto przeprowadza ludzi przez gra- 
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nicę do „„protektoratu”. Pisze Futerman: „W Zelowie była pew- 
na Polka, Hela Bloch...” (Futerman pisze o Bloch, faktycznie 
nazywała się Błoch, mieszkała początkowo przy ul. Sienkiewi- 
cza, potem miała przeprowadzić się do granicznej wsi Żądły — 
S.K.). 

Jaką rolę w kontaktach z Błoch odegrała Futerman nie wie- 
my, w każdym razie znalazła się w grupie zelowskich Żydów, 
którzy postanowili przy pomocy „tej Polki” uciec z Zelowa. 
Grupę stanowili „goście z Koła, następnie działacze z Judenra- 
tu, lekarz Rotensztrauch, ja i inne osoby (...) zamierzaliśmy z 
jej pomocą przedostać się do Generalnego Gubernatorstwa”. 
Porozmawiali, uzgodnili warunki, w tym przygotowanie do- 
kumentów, do czego zobowiązała się Błoch, a także czas prze- 
prawy przez granicę. Granica ta, dodajmy, przebiegała w odle- 
głości kilkunastu kilometrów od Zelowa, a główny posterunek 
graniczny znajdował się w miejscowości Mzurki. Samo przej- 
ście granicy miało nastąpić w okolicach wsi Żądły, której część 
znajdowała się już w GG. W tej wsi mieszkała Hela Błoch i to 
u niej mieli spotkać się wszyscy uciekinierzy. Błoch miała ich 
poprowadzić bezpieczną drogą do granicy i wyposażyć we 
właściwe dokumenty. Potem mieli już sami podjąć podróż w 
głąb Protektoratu. 

20 marca 1942 roku, w sobotę, grupa Żydów przybyła do 
Błoch. Z relacji Futerman: „Bloch powiada, że nie można od 
razu wszystkich przeprowadzić przez granicę tylko po jedne- 
mu. (...) W niedzielę 21 III 1942 roku o 2 godz. po południu 
wyszłam bez dokumentów i bez rzeczy z Bloch. Przybyłam na 
wieś Żądły (10 km od Zelowa). Szliśmy bocznymi drogami. 
Zapłaciłam Bloch 100 marek w Żądłach. (...) Bloch przeszła 
razem ze mną granicę do GG. (...) Ja w końcu zorientowałam 
się co to za typ i uciekłam. Bloch mnie okradła. Przyrzekła mi 
aryjskie dowody, zostawiła mnie bez grosza. Szuja”. 

Norma Futerman miała i tak sporo szczęścia, choć bez do- 
kumentów znalazła się po wymarzonej stronie. Nie pisze, nie- 
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stety, co stało się z osobami, z którymi powzięła plan ucieczki. my 
Wiemy, że wspomniany dr Rotensztrauch zginął, „prawdopo- NZZYTNE HMYKŁANŻ GRUPĘ wł Pila: STANIA 
dobnie ujęty i zawrócony do Zelowa. O reszcie uciekinierów, FE ET GRufiE MIAŁA ME zt b 
w tym tych „„z Koła” nic nie wiemy. oJĄua „BEL PPLICJ „TEJ. Ru 1-1 db 
MEGO. MALEGE FNiE_fRzy DerELOMO NSM "GRUPY, 
Dodą | MIeRE MIAŁY SEGREGGUAĆ, NIUGIGELE | 
KATOLICUIM MIEGW PRZEWIENONĘ 2 Doe 
zypowiuich. NIEMCY. ZABRALL Z4DOH, |UYSTŁO,, 
"iRETSSJOLE PECH. ZAGRANO Qi. PARU „KEES 
"HUIEUŚSMY ZGRTOLRC_ LLUUŁĄDAĆ —J51 WYUIEŻIENIA 
GETTO. WIĘMCOM  (Byro  POGRŁEBNE | TAL D£lubo 
(AŻ KyuiEŻU cAką! JoBUTĘKC EHDeqn PEZY JEGHA: 
1] to, GESTĄPO "I _2ACUĘLI 1UANOZ(Ć LuD21 2 CETA. 
„ Duż+MU SSKolHODAMI. NIKT. "NIE GIĘDZIAŁ _GDIE. 
—TRODŁUZE. WAKRUIALI| MNIE. 105! UCIECHEI|, BO NIE 
BYLAM | fODSBNE D6_24DynUI , JESTEM DROBNĄ 
KOBIETĄ 0 BLĄD LUEOSACH | 1 NIE BIEŚKUCH| GCQĄCH, 
PALRM ŻŻAWSĘ | -PRZEŁAĆ. MÓJ KOLEGA 2 foliCJJ 
"POBO GETHIU1OPUACIĆ "GETTO" 1 ULCEYEHN(E| "| 
u SWdiM DoMu PRD SCHODAMI, JEGO "Doh Bot 
Po DŁUGIE ) STROME UŁUCY _GDIE. ByŁo ,GETTE. 
SIEDŁUAUKM POD. TYMI SCHODAMI: CHAGA_ TUDŁIEK, 
KoLEcA , PRzyWalik Ml JEDZEWIE„ON JAKO.PO- 
LUCJAWI, MOGŁ porłuNCLAC GETTO. SŁYSŁAŁAM 
URZYWI GMGDZOWYCH [LUDZI | SŁYCHAC TEL 


Mzurki — posterunek na granicy Kraju Warty i Protektoratu 
(widok dzisiejszy). 


Wracając do relacji Normy Futerman. „Przez kilka tygodni -* 
— pisze — wałęsałam się między Piotrkowem i Żądłami”. Nie 
wspomina, czy z kimkolwiek się kontaktowała, ani jak przeży- 
ła ten okres, w każdym razie 21 kwietnia „razem z Kowalskim, 
Żydem, którego poznałam w Piotrkowie” dotarła do Warsza- 
wy. ary 2 odnalazła sa zina w pó, BiŁ6 TE DUŻE SNAOCHSDYTI WLIĘHCH |BIEGĄLI 
na polskie nazwisko i na jej podstawie otrzymała ennkartę, "PO TYCH SOTODŃCH 1 EDHE  BYŁAH| UKEŁYTA.. 
potem pracę. Poznała getto w Warszawie i Łodzi. Przeżyła. W awk. MR SKA j nl 

> - . s . TO BYŁ LUOSLHAR , POTEM | KSŁYSTUCO | UCIGHŁO, 

Łodzi w 1947 roku spisała swoje wspomnienia. Potem wyje- j6 i RYC - LL 
chała do Izraela, nie mam informacji, czy jeszcze żyje. Przy- BLE JA BĄEAK SLE, WDÓJY 4 RUIŚ CZAA | JESZCLE 
pomnę, że jako jedyna zostawiła kilkustronicowe wspomnienie a i 


oai Zelowa i dramatycznych wydarzeń lata 1942 Nie wiemy, ile osób wybrało drogę podobną do tej, jaką 


podjęła Norma Futerman. Z opowiadań zelowian wynika, że 
mogła to być spora liczba. Ale nie wszyscy mieli tyle szczę- 
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ścia, co Norma Futerman. 

Hela Błoch okazała się konfidentką gestapo, która nie miała 
skrupułów z wydawaniem Żydów i Polaków. Pamięta tę jej 
rolę Perla — Pola Całecka, której brat Jakób został przez nią 
zadenuncjowany i zginął. Ale wtedy mało kto podejrzewał 
Błoch. 

W materiałach po konferencji zorganizowanej w 2005 roku 
przez Instytut Pamięci Narodowej i Niemiecki Instytut Histo- 
ryczny w Warszawie nt. „Zagłady Żydów na polskich terenach 
wcielonych do Rzeszy”, znajduję opracowanie Doroty Sie- 
prackiej „Postawy Polaków wobec ludności żydowskiej w Kra- 
ju Warty”. Pisze w nim m.in. o pewnej Polce z Zelowa: „Polka 
Halina Sobczak — Błoch pobierała od ludności żydowskiej wy- 
nagrodzenie za przeprowadzenie przez granicę, a następnie 
informowała o tym policję niemiecką, z którą stale współpra- 
cowała. Wykorzystywała swoje przedwojenne znajomości w 
celu zdobywania zaufania i wyłudzania pieniędzy za przysługi. 
Taką strategię ułatwiała znajomość okolicy — przed wojną była 
mieszkanką Zelowa. Od 1940 roku po przesiedleniu do GG 
zamieszkała w przygranicznej wsi Żądły w gm. Szydłów. Po 
wojnie została skazana przez polski sąd za kolaborację i de- 
nuncjowanie osób narodowości żydowskiej, a także tych ukry- 
wających się pod fikcyjnymi nazwiskami w GG”. Hela Bloch 
opisana przez Normę Futerman i Halina Sobczak — Błoch to 
zapewne ta sama osoba. 

W przytoczonym wyżej opracowaniu Dorota Siepracka 
przytacza inne przykłady z tej okolicy świadczące, iż niektórzy 
Polacy z premedytacją wykorzystywali trudne położenie Ży- 
dów: „Na przykład zamieszkały w Zelowie Polak Józef Lan- 
ger, znany w środowisku przemytników żydowskich przewod- 
nik, przeprowadził ok. 45 osób narodowości żydowskiej, za co 
pobierał opłatę w wysokości 10 marek od osoby”. Czy wyda- 
wał ich Niemcom? 

Inny przypadek przytoczony przez Siepracką dotyczy Stani- 
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sława Baćmagi: „„W listopadzie 1940 roku w Rośniatowicach w 
okolicy Zelowa udaremnił swojemu przyrodniemu bratu prze- 
prowadzenie przez granicę trzech osób pochodzenia żydow- 
skiego. Napadł ich w nocy w lesie na trasie prowadzącej do 
granicy i w podstępny sposób zrabował im artykuły przezna- 
czone na szmugiel. Dwóch z nich porzuciło towar i zbiegło, 
trzeciego zaś Baćmaga dogonił i odebrał mu nie tylko przemy- 
cane tekstylia, ale także kurtkę i buty”. 

Osobną sprawą są zelowscy Żydzi, którzy ratunku szukali 
przynajmniej początkowo w najbliższej okolicy, zwykle u tych 
polskich gospodarzy, których znali wcześniej. Z cotygodnio- 
wego jarmarku w Zelowie (tradycyjnie w środę), z kontaktów 
handlowych, z zaopatrywania się np. w torf do palenia w pie- 
cach. Zdarzało się, że zamożniejsi Żydzi latem wywozili swoje 
dzieci na wieś, tym bardziej, że podzelowskim lasom przypi- 
sywano zbawienny wpływ na wiele chorób, zwłaszcza groźną 
wtedy gruźlicę. Gdzie więc mieliby Żydzi szukać pomocy, jak 
nie u znajomych gospodarzy. Niestety, to temat dotąd mało 
zbadany, brak wiedzy, a nieliczne konkretne przypadki nie 
upoważniają do uogólnień. Pozostają więc tylko strzępy pa- 
mięci, z których wynika, że takiej pomocy niekiedy udzielano. 


Ulicą Wolności do wolności... 


Po spotkaniu z gimnazjalistami, w marcu 2011 roku, po- 
święconym losom zelowskich Żydów w czasie okupacji, po 
południu odbyło się kolejne, tym razem dla pozostałych miesz- 
kańców miasteczka. Tuż przed spotkaniem podeszła do mnie 
dziewczyna, jak się okazało uczennica gimnazjum. Opowie- 
działa dziadkowi, co usłyszała przed południem, a od niego 
dowiedziała się, że był on świadkiem egzekucji i „wie wiele o 
Zelowie w czasie okupacji”. Spotkanie z nim poniekąd wymu- 
siłem, nie dając wiary, iż jest już „mało komunikatywny”, bo- 
wiem z doświadczenia wiedziałem, jak często tacy „niekomu- 
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nikatywni” ożywiają się, gdy ktoś okazuje zaciekawienie ich 
przeszłością. A gdy padają pytania, na odpowiedzi nie starcza 
taśmy w dyktafonie... 

Ulica Wolności, przy której mieszka pan Henryk Cegiełka, i 
mieszkał wtedy gdy nazywała się Freiheitstrasse, odchodzi w 
bok od ulicy Sienkiewicza, przy której znajdują się trzy zelow- 
skie kościoły. Jest to więc ulica w miasteczku ważna, choć 
dosyć krótka. Ulicą Wolności prowadzi najkrótsza droga w 
kierunku lasu, na tzw. Patyki, gdzie dziś znajduje się sztuczny 
zalew i coraz bardziej popularny w regionie ośrodek rekreacyj- 
ny. W tamtych czasach do rekreacji wystarczała rzeka Pilsia, 
niezbyt szeroka, ale za to z wyjątkowo czystą wodą płynącą 
pośród prawdziwie malowniczych pól i lasów. Wspominam o 
tej rzeczce, bo Pilsia zapisała się w niejednej historii i jeszcze 
pojawi się na tych łamach. 

Wówczas, latem 1942 roku, ulica Wolności stała się ulicą 
prowadzącą do wolności. Pan H. Cegiełka: — Gdy w Zelowie 
nasiliły się akcje wysiedleńcze, Żydzi zaczęli uciekać przed 
łapankami i wywózką z getta. Z centrum miasta przemykali za 
domami, kryli się w ogródkach przy ulicy Wschodniej, Sien- 
kiewicza, albo wprost docierali do ul. Wolności. Tędy droga 
wiodła już w kierunku lasu. Zanim jednak tam podążali, naj- 
pierw ukrywali się w szopach, komórkach i na strychach do- 
mów. Czasem za wiedzą mieszkańców, ale nie zawsze. Niekie- 
dy prosili o pomoc i, zdarzało się, że im pomagano, choć bano 
się wszędobylskich volksdeutschów. Widać było, że uciekali 
pojedynczo, po dwóch, potem w ukryciu czekali jakiś czas, 
zbierali się rodzinami, dobierali według jakiegoś znanego im 
klucza. Raczej nie potrzebowali jeszcze wówczas pomocy, co 
najwyżej przymknięcia oka na to, że chowają się po naszych 
komórkach. Żywność pewnie mieli, bo nie pytali o nią. Nie 
przypominam sobie, żeby ktoś ich przeganiał. Szybko znikali. 
Czasem można było zobaczyć ich jeszcze w halach nieczynnej 
wtedy cegielni, już blisko lasu, które stały się jakby miejscem 
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ich ostatniej zbiórki, zanim poszli w leśną gęstwinę. . 

Pan Antoszczyk opowiada mi, że z fabryki Lewiego, gdzie 
gromadzono Żydów przed wywózką „wielu wyskakiwało przez 
okna z pierwszego a nawet drugiego piętra i głębokim rowem, 
który się znajdował z tyłu budynku przemykali w stronę ul. 
Wolności”. Nie wszystkim się udawało, bo strażnicy chodzili 
wokół fabryki i strzelali nawet do wychylających się przez 
okna. Ale wystarczyła chwila nieuwagi strażnika, albo, i tak się 
zdarzało, że celowo odwrócił się tyłem...”. 

86-letnia Perla Całecka, w maju 2012 roku, uzupełnia swoje 
spisane przed laty wspomnienia: „Zostałam wypchnięta przez 
lufcik fabryki Lewiego i wraz z kilkoma innymi uciekinierami 
przemycił nas ktoś za pieniądze do Generalnego Gubernator- 
stwa”. 

Inny z mieszkańców szacuje, że „ulicą Wolności do wolno- 
ści” mogło przejść nawet kilkadziesiąt, a licząc tych, którzy już 
wcześniej szli tędy do granicy z GG, może i kilkaset osób. a 

Podobną rolę co ulica Wolności spełniała też z zachodniej 
strony miasteczka ulica Północna, bo też wiodła do lasu. Co 
prawda znajdował się przy niej Arbeitsamt, i mieszkało przy 
niej kilka rodzin niemieckich, więc zawsze kręciło się po niej 
sporo Niemców, zaglądały patrole żandarmerii, ale i tu docho- 
dzono bocznymi uliczkami, za opłotkami i skrywano się w 
zabudowaniach gospodarczych. Pani Krystyna Szubska dobrze 
wspomina swoich niemieckich sąsiadów: — Nie tylko dobrze 
żyli z nami, polskimi sąsiadami, ale wręcz ostrzegali mnie i 
moją rodzinę o nasileniu patroli, czy ściganiu ukrywających się 
Żydów, a choćby i nalotach na mieszkania i domy w poszuki- 
waniu np. „świeżej rąbanki” z nielegalnego przecież uboju. 
Udawali, że nie widzą przemykających się wieczorami Żydów, 
a wczesnym ranem zmierzających w stronę lasu... 
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„sceny, które nie chcą się wymazać...” 


Wspomniana wcześniej Frydla Szylit, której pomógł ży- 
dowski policjant, pod schodami domu, kiedyś własność fabry- 
kanta Jakuba Lewiego, a teraz zamieszkałym przez niemiec- 
kich urzędników i żandarmów, przesiedziała prawie tydzień. 
Na bryłach węgla, dokarmiana sporadycznie przez znajomego 
policjanta. 


Dom przy ulicy Kilińskiego 19. 


Gdy po tygodniu „pod schodami”, w fabryce-getcie naprze- 
ciw „wszystko ucichło” zdecydowała, że musi wyjść: „Bardzo 
się bałam. Jakiś czas jeszcze tam siedziałam, prawie bez jedze- 
nia byłam bardzo osłabiona. Postanowiłam, że wyjdę poszukać 
gdzieś pomocy. Pomyślałam o Wejmanach, znałam tych ludzi i 
wiedziałam, że mnie nie wydadzą Niemcom. Udało mi się 
dojść do ich domu (około 150, może 200 metrów, pod nr 19 
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przy ul. Kilińskiego — S.K.). Pan Wejman otworzył drzwi, chy- 
ba zemdlałam bo nie pamiętam co się wtedy stało. Następnego 
dnia byłam już na strychu. Pani Wejmanowa przynosiła mi 
jedzenie. Pan Wejman przyprowadził któregoś dnia młodzień- 
ca Janka Dębowskiego. Dostałam ubranie i z Jankiem wyru- 
szyłam na pieszo do Piotrkowa Trybunalskiego. Po drodze no- 
cowaliśmy w stodole, w jakiejś wiosce u rodziny Janka. W 
Piotrkowie Trybunalskim mieszkałam u rodziny Dębowskich. 
Tam odwiedził mnie pan Wejman. Potem Janek dał mi metrykę 
jego zmarłej siostry czy kuzynki Zofii Dębowskiej, trochę 
starszej ode mnie. Wyglądałam jak Polka, byłam drobną kobie- 
tą o blond włosach. Założyłam chustkę, żeby nie było widać ile 
mam lat. Poszłam zgłosić się do pracy w Austrii. Przyjęli 
mnie”. 

Fradlę Szylit wywieziono do Austrii, pracowała w fabryce 
broni w Letten, potem przenieśli ją do znanej fabryki Steyer 
Daimler Puch. Doczekała wolności, wyzwolili ją amerykańscy 
żołnierze. Nie namyślała się w ogóle, tym bardziej, że do Pol- 
ski wracał coraz bliższy jej znajomy, Polak poznany w fabryce. 
Na krótko pojawiła się w Zelowie, dostała dokumenty na swoje 
prawdziwe nazwisko, ale pozostała przy imieniu Zofii. Sprze- 
dała rodzinny dom. Po ślubie wyprowadziła się do męża do 
Tomaszowa Mazowieckiego. Doczekała się wnuków i pra- 
wnuków. Obecnie mieszka pod Gdańskiem. 

W połowie stycznia 2012 roku rozmawiam z Zofią W. (na- 
zwisko po mężu — S.K.). Ma 90 lat, ale „dobrze się trzyma”, 
rozmawia z chęcią i życzliwie odpowiada na pytania, choć kie- 
dy dochodzimy do wydarzeń w Zelowie, głos się jej łamie, 
płacz przechodzi niemal w szloch: „To wciąż dla mnie bolesne, 
pamiętam straszne sceny, które nie chcą się wymazać. Straci- 
łam rodziców, trzech braci i siostrę. Ocalała tylko jedna z mo- 
ich kuzynek, ale i ona już nie żyje. Zostałam sama ze swoją 
traumą”. 

Dopiero po sześćdziesięciu latach zdecydowała się napisać 
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kilka stron: „Przez wiele lat ukrywałam prawdę o moim życiu i 
pochodzeniu ze strachu...”. 

Gdy postanowiła się „odkryć” napisała: „W Polsce było du- 
żo ludzi odważnych, którzy z narażeniem życia swojego i swo- 
ich bliskich pomagali Żydom w czasie wojny”. Nie była w tej 
opinii odosobniona. 

Ta sama rodzina Wejmanów pomogła też żydowskim sąsia- 
dom z naprzeciwka, mieszkającej pod nr 24 rodzinie Jakóba i 
Łajzy Koziołków. Oboje byli starsi, mieli po 70 lat, więc po- 
godzili się z losem, który czekał zelowskich Żydów. Chcieli 
uratować dzieci i wtedy zwrócili się do Adama Wejmana. Nie 
było to proste, bo w domu mieli sublokatorów, a w posesji 
obok mieszkał wścibski volksdeutsch. Wejmanowie przygoto- 
wali kryjówkę we wnęce nad zamieszkałym strychem i tam 
ukryli ich syna, 33-letniego Herszlika i jego młodszą siostrę 
Łaję. Trwało jakiś czas, zanim postarali się o dokumenty dla 
nich na polskie nazwiska. Janina Wojcieszek, z domu Wejma- 
nowa, opowiada mi w styczniu 2012 roku: „Oboje młodzi Ko- 
ziołkowie schodzili na dół do mieszkania tylko w nocy, ale 
któregoś razu dziewczyna zeszła po południu. Akurat zaraz 
potem wszedł sąsiad — volksdeutsch, on zresztą bywał u nas 
często, namawiał ojca do przyjęcia volkslisty. Dziewczyna 
schowała się za drzwi i stała tam bez najmniejszego ruchu. 
Ojciec rozmawiał z tym Niemcem, pytał nawet czy nie wie, co 
stało się z młodymi Koziołkami, bo ich nie widzi od jakiegoś 
czasu. Myśmy prawie skamienieli. Na szczęście ojciec jakoś 
szybko odprawił sąsiada i mogliśmy odetchnąć. Nie wiem ile 
trwało, zanim ojciec wreszcie dostał te dokumenty dla nich, w 
każdym razie mogli opuścić Zelów”. 

Wejmanowie pomogli młodym Koziołkom bezpiecznie 
przeprawić się do GG. Tam oboje zaryzykowali, zgłosili się 
dobrowolnie, prawdopodobnie do Abrbeitsamtu w Piotrkowie 
Tryb., i czas wojny spędzili na robotach przymusowych w 
Niemczech. Przeżyli, po wojnie na krótko pojawiła się w Ze- 
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lowie córka Koziołków, której imię póki co uleciało pani Jani- 
nie z pamięci (to imię ustaliłem w książce meldunkowej z 
1939 roku — S.K.). Przez jakiś czas, po wyjeździe do Australii, 
przychodziły na ul. Kilińskiego do państwa Wejmanów 
wdzięczne listy. Większą wiedzę od swej siostry Janiny ma jej 
brat. Twierdzi, że w Zelowie działała „siatka” ludzi, którzy 
mieli możliwości pomocy Żydom, ukrywali ich, załatwiali 
aryjskie dokumenty i przerzucali przez granice do Generalnego 
Gubernatorstwa. Ale pan Szczepan nie ujawni ich onegdajsze- 
mu, nieco młodszemu sąsiadowi mieszkającemu trzy numery 
wcześniej, przy ul. Kilińskiego 13, który być może robi coś 
ważnego i cennego dla zelowskiej pamięci, dla historii Zelowa, 
bo nie ma do niego... zaufania. Najpierw był pełen entuzjazmu, 
że może wreszcie tę swoją unikatową wiedzę komuś przekazać, 
ale potem najwyraźniej coś go tknęło i poszperał w internecie. 
Poraziła go uzyskana wiedza o autorze i choć minęło już ponad 
20 lat III RP, to „nasze wybory” sprzed 50 lat „ideologiczne i 
polityczne” położyły się nie tylko cieniem między nami, ale 
stworzyły szlaban nie do przezwyciężenia. Ach ci lustratorzy... 

No cóż, szkoda, że zelowska historia nie wzbogaci się o, 
być może, ważną wiedzę ze swej przeszłości. 


„Zostałam sama, jedyna z mojej rodziny” 


Pola Całecka, 16-letnia wówczas dziewczyna, była w cen- 
trum wydarzeń, w fabryce, z której co rusz wywożono ludzi w 
różne strony. Jakimś cudem uniknęła wywózki i wraz z pozo- 
stałymi braćmi opuściła Zelów. Przeżyła wojnę w okolicach 
Radomska. Po wyzwoleniu wróciła do Łodzi, skończyła studia. 
Polskę opuściła w 1959 roku, mieszka w Izraelu. Spisała swoje 
wspomnienia, odnajduję je w „Księdze pamięci gminy Zelów”. 
Niestety, nie pisze, jak udało się jej wydostać z Zelowa, ani nie 
wspomina, czy ktoś jej pomógł. 

W listopadzie 2011 roku była w Łodzi na pogrzebie bratan- 
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ka, ale nie chciała rozmawiać o przeszłości. Tłumaczyła się 
niepamięcią. Może nie był to stosowny moment? 


W tym domu ukrywała się Estera Całecka z synem. 


Wojna bardzo ją okaleczyła: „Zostałam sama, jedyna z mo- 
jej rodziny. Ojca i matkę, tak jak resztę społeczności żydow- 
skiej Zelowa zabili hitlerowcy. Nikt z moich braci nie przeżył 
tego piekła, Natana wysłali z Warszawy do Dachau i tam zgi- 
nął. Jakuba — zabili w Piotrkowie, Haimowi i Nisanowi udało 
się uciec do Rosji, ale stamtąd nie wrócili. Najmłodszy Abram 
— padł w partyzantce”. 
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Estera Całecka z synem Ryszardem. 


Ryszard Całecki, jej bratanek, syn Natana, początek wojny 
przeżył w Zelowie, a gdy ojca wywieziono do Dachau, jeszcze 
w połowie 1941 roku jego matka postanowiła uciec z „piekła”. 

Nie znamy dokładnie „harmonogramu ucieczki” z Zelowa, w 
każdym razie zanim Estera Całecka zdecydowała, że opuści 
Zelów znalazła schronienie u Mieczysława Grajnerta, przedwo- 
jennego policjanta. Dzięki niemu przetrwała najtrudniejsze 
chwile. Ukrył ją w swym mieszkaniu, z kilkuletnim dzieckiem, 
choć za sąsiadów miał Niemkę, u której pracował jako pomoc- 
nik fotografa, i znanego z najgorszej strony sadystę Rudolfa 
Dalke. Nie było to bezpieczne miejsce, więc po jakimś czasie 
Grajnert postarał się o znalezienie im innego schowka. Gdzie? 
nie wiemy, ale wiemy na pewno, że opiekował się nimi, dostar- 
czał żywność, pomagał ile mógł do czasu aż Całecka zdecydo- 
wała, że pora opuścić Zelów. O tej jego roli i swojej wdzięczno- 
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ści wobec M. Grajnerta opowiedziała po wojnie sama Całecka. 

W 2011 roku jadę do Łodzi, gdzie mieszka Ryszard Całecki. 
Starszy pan na pytanie, jak przeżył okupację odpowiada bardzo 
spokojnie, jakby oszczędzał słowa na inną, bardziej ważną 
okazję: „Zaszyliśmy się na głębokiej prowincji, w okolicach 
Piotrkowa Tryb., następnie koło Opoczna, potem znów w Ło- 
dzi, na obrzeżach getta w Warszawie”. Tylko tyle słów, wiele 
zdarzeń zatarło się w pamięci. 

Po klęsce powstania Estera Całecka z synem znaleźli się w 
obozie w Pruszkowie, stamtąd udało im się wydostać i znów 
znaleźli się w znanych sobie stronach koło Opoczna, przez 
jakiś czas ukrywali się na wsi. Doczekali wyzwolenia. Po woj- 
nie przez kilka lat mieszkali w Łodzi. W 1947 roku wrócili do 
Zelowa. Zamieszkali przy ulicy Żeromskiego 12. Ryszard po- 
szedł do szkoły i kiedy w 2011 roku opowiadał mi o losach 
swej rodziny, z Zelowa najbardziej zapamiętał kino, w pobliżu 
którego mieszkał: „Często chodziłem do tego kina, bo mama 
dobrze znała kierowniczkę, więc wpuszczała mnie bez biletu. 
W pamięci został mi „Konik Garbusek”. 

Niespełna 40-letnia Estera w Zelowie wyszła ponownie za 
mąż za 35-letniego Abrama Jabłońskiego, z którym miała dwo- 
je dzieci, Bolka i Marylę. Gdy Ryszard Całecki w 1953 roku 
skończył szkołę podstawową, rodzina postanowiła przenieść 
się do Łodzi. W 1969 roku, pewnie pod wpływem antysemic- 
kich wydarzeń w Polsce, Estera i Abram Jabłońscy wyjechali 
do Izraela. Dożyli sędziwych lat. Ryszard, który był już wtedy 
żonaty postanowił zostać w Łodzi. Zmarł w kilka miesięcy po 
mojej wizycie, w listopadzie 2011 roku. 

Wspomniany Abram Jabłoński to do dzisiaj najbardziej za- 
pamiętany zelowski Żyd. Przez wiele lat przy ul. Kościuszki 
prowadził w zrujnowanej synagodze warsztat rowerowy, a po- 
tem, gdy w synagodze postanowiono urządzić pocztę, swój 
zakład przeniósł na drugą stronę ulicy. — Miał dobrą rękę, był 
świetnym mechanikiem — wspomina do dziś wielu zelowian. 


= folj= 


Jabłońscy z Marylą i Bolkiem. 


Mimo swej niebywałej popularności, a także pewnych kło- 
potów, które sprawiał jego młodszy brat Sucher, zwany Wła- 
dysławem, nie spotkałem w Zelowie nikogo, kto znałby ich 
wojenne losy. Wiele wskazywało, że prawie na pewno obaj w 
czasie wojny ukrywali się w pobliżu Zelowa. W chwili gdy to 
piszę zbliżam się, być może, do wyjaśnienia i tej sprawy, bo- 
wiem zaczyna się ona łączyć z wydarzeniami, o których będzie 
mowa w następnych rozdziałach. 


Mieć odpowiednie papiery 


W Zelowie nigdy publicznie nie słyszałem opowieści o ra- 
towaniu zelowskich Żydów w czasie wojny. Nie każdy miał 
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tyle odwagi, co Karol Badziak, znany przed laty łódzki dzien- 
nikarz, pochodzący z Zelowa, który w jednej ze swych publi- 
kacji wspomina, iż latem 1942 roku jego rodzice ukrywali Ży- 
dów w komórce przy ul. Cmentarnej. 

Te przypadki ujawniają się dopiero teraz, pod wpływem py- 
tań, zaciekawienia, jak to było z zelowskimi Żydami. Opowie- 
Ści są często wątłe, zdawkowe, czasem zaczęte i niedokończo- 
ne, jakby z obawy, że „to już dziś na nic się nie przyda”. I 
wciąż dużo wśród ludzi podejrzliwości, zwłaszcza gdy zapytać 
o Żydów odwiedzających Zelów po latach: „Przyjeżdżają, py- 
tają, fotografują, może upomną się o swoje...? Ale rzadko po- 
wiedzą, kto przyjechał, o co pytał, co go interesowało. 

Więc tylko z takich zdawkowych opowieści można dowie- 
dzieć się, że w opustoszałym sklepie na rogu ulic Kościuszki i 
Mickiewicza ukrywał się „stary” Abram Szlama Asz, dawny 
współwłaściciel fabryczki i domu. Wielu o tym wiedziało, ale 
nikt nie doniósł, póki on sam, na poły oszalały po utracie naj- 
bliższych, na skutek własnej nieostrożności wpadł w ręce żan- 
darmów. 

Przy tejże ulicy Kościuszki, zwłaszcza w jej końcowej czę- 
ści ukrywało się lub ukrywano zapewne wielu, a przynajmniej 
kilkoro Żydów, o czym świadczyły odnajdywane jeszcze po 
wojnie rzeczy, a nawet zapiski przez nich sporządzane. 

W Zelowie opowiada się o córkach farbiarza z ul. Piotrkow- 
skiej Hersza Klapiaka, które dzięki pomocy jednej z rodzin, 
prawdopodobnie niemieckiej, a może czeskiej, dostały odpo- 
wiednie papiery na nazwisko „Wiśniewskie”, przedostały się 
najpierw do Protektoratu, a potem wyjechały na roboty przy- 
musowe do „właściwej” rodziny i dzięki temu przeżyły. Po 
wojnie 21-letnia Hanka i 24-letnia Różka miały na krótko po- 
jawić się w Zelowie. „Pozałatwiały rodzinne interesy i wyje- 
chały z Polski” — mówi mi Fradla Szylit. Dziś już obie nie żyją. 


—122- 


Zeszyt szkolny Frai Wigdorowicz. 


Jedną z najbardziej intrygujących spraw jest do dzisiaj histo- 
ria Marii Perlicjusz (z domu Gerszonowicz — S.K.). To była 
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bardzo znana osoba w miasteczku, dla nikogo nie ulegało wąt- 
albo dowierzał, że mąż jej był Polakiem, a oboje wyznania 
ewangelickiego. Przed wojną powrócili z Paryża, przy ul. Ko- 
ściuszki 16 prowadzili sklep z artykułami radiotechnicznymi. 
Gdy rozpoczęła się wojna wraz z kilkoma innymi mieszkań- 
cami zdecydowali się na ucieczkę. Mieli dotrzeć w okolice 
Brzezin, gdzie zginął m.in. Leopold Gajda, znany zelowski 
działacz sportowy, sędzia piłkarski i lekarz weterynarii. 

Może ten fakt, a może zatłoczone drogi, w każdym razie, 
Perlicjuszowie zawrócili do Zelowa. Przez całą okupację 
mieszkali w Rynku. Romuald, z zawodu elektromonter, był 
być może jedynym, który dobrze znał niemiecki i potrafił ob- 
sługiwać zelowską elektrownię, co pozwoliło im w miarę czuć 
się bezpiecznie. Pani Maria podobno nie wychodziła z domu, 
jedynie wieczorami spacerowała najpierw z jednym, a potem z 
dwojgiem dzieci po małym podwórku. Jak faktycznie przeżyli 
ten czas? Co widzieli z balkonu wychodzącego na zelowski 
Rynek? Jakie obrazy utkwiły im w pamięci? Tego się nie do- 
wiemy, bo jej mąż, pierwszy komendant zelowskiej milicji, 
potem znany działacz polityczny, zmarł nagle w 1954 roku, nie 
pozostawiając żadnych relacji. 

Pani Maria, wieloletnia kierowniczka kina, przewodnicząca 
Ligi Kobiet, nigdy podobno nie opowiadała o swych przeży- 
ciach, ani też nie dawała się wciągnąć w rozmowy na ten te- 
mat. Rozmowy odmawia jej syn Jerzy, mieszkający w Belgii, i 
córka Iwonna żyjąca w Łodzi, a także dwaj wnuczkowie, z 
których jeden mieszka w nieodległym Piotrkowie Tryb., a dru- 
gi w Pabianicach. Szkoda. 


W tym domu przez całą wojnę ukrywała się 
Maria Perlicjuszowa z dziećmi. 


Zapewne Żydów, albo choćby ich dzieci przechowywano 
we wsiach opodal Zelowa. Z jednego z protokołów władz 
gminnych z 1945 roku można wywnioskować, iż „był pro- 
blem” co zrobić z przypadkiem bezdomnych dzieci, Wiesła- 
wem Mojżeszem i Czesławem Ratajskim, obaj pochodzenia 
żydowskiego, o czym zgłaszano z pobliskich Pożdżenic. Tych 
dwoje umieszczono prawdopodobnie w tzw. przytułku przy ul. 
św. Anny, przemianowanej zaraz po wojnie na L. Waryńskie- 
go. Czy w przytułku było więcej żydowskich dzieci? Czy 
prawda o tych przypadkach została utracona bezpowrotnie? 

Z kwerendy dokonanej przez pracownika archiwum pań- 
stwowego w Łodzi Juliana Baranowskiego wynika, że w łódz- 
kim więzieniu przy ul. Gdańskiej przebywały cztery kobiety z 
Zelowa, aresztowane 13 maja 1944 roku za ukrywanie Żydów, 
lub, słyszałem też inną wersję, za utrzymywanie handlowych 
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kontaktów z Żydami. Były to Amalia Zagalska i jej córka Jani- 
na, Antonina Braun i Marta Bartczak. W 2011 roku wymie- 
niam te nazwiska na publicznym spotkaniu, pojawiają się w 
prasowej publikacji. I nic, zero informacji. 

W styczniu 2012 roku jakaś intuicja kieruje mnie znów na 
ulicę Złotą w Zelowie. Co mnie sprowadza?, zdaje się dziwić 
pani Janina Sadzińska, ale już po chwili wiem, że trafiłem pod 
właściwy adres. Choć różne nazwiska kilka łączy bliskie po- 
krewieństwo. Mówi: „Amalia Zagalska i Marta Bartczak to 
siostry, trzecią była Maria, która zmarła jeszcze przed wojną, a 
czwartą moja babcia Mirosława”. 

Czy mogły mieć jakiś związek z informacją, według której 
„Bartczakowa, właścicielka młyna z Zelowa” miała zaopieko- 
wać się 8-letnią dziewczynką żydowską, a potem ukryć ją we 
wsi Firlej? Mogły. Dwie siostry, Marta i Mirosława, wyszły za 
mąż za braci Bartczaków. Jeden z nich miał na ul. Piotrkow- 
skiej w Zelowie farbiarnię, którą prawdopodobnie odkupił od 
żydowskiego właściciela. Za sąsiadów miał żydowskie rodziny 
z „masą” dzieci. Gdy farbiarnię przejęli Niemcy, Jan Bartczak 
przeniósł się na wieś, na tzw. Grysiowiznę, jak nazywano ko- 
lonię zagród pomiędzy wsiami Sromutką a Parznem. Miał tam 
młyn wodny i tartak. I dobre warunki, żeby ukryć przynajmniej 
na jakiś czas Żydów zmierzających do granicy z GG. — W ro- 
dzinie mówiło się o jakimś żydowskim dziecku — mówi pani 
Sadzińska — Ale czy była to Zuzanna Lisiecka, którą widziano 
potem w Firleju? 

Po latach ktoś „z daleka” w Zelowie poszukiwał żydowskiej 
dziewczynki. Nie wiadomo ani kto, ani kogo konkretnie, tyle, 
że odjechał z niczym. Być może jeszcze uda się dotrzeć do 
materiałów na ich temat. A może ktoś w Zelowie zna tę histo- 
rię i losy tych kilku kobiet po ich aresztowaniu? 

Bez wątpienia najbardziej intrygującą historią, na której trop 
natrafiłem, jak to bywa, dość przypadkowo, okazała się sprawa 
pewnej, nieznanej mi wówczas kobiety, o której opowiadano, 


-126— 


iż gdy po wojnie uwięziono ją w zelowskim areszcie, bo była 
„wredną Niemką” i volksdeutschką, miejscowe kobiety wy- 
musiły jej uwolnienie, bo była „dobrą kobietą”. Ta historia 
rozwinęła się w tak nieprawdopodobny sposób, że stała się 
samodzielną opowieścią, a nawet głównym powodem do napi- 
sania tej książki. Ale o tym w kolejnym, piątym rozdziale. 


Pożydowskie buty... 


W czasie wojny oczywiście nie wszyscy pomagali Żydom, 
nie wszyscy byli gotowi do heroicznych czynów, wielu zwy- 
czajnie nie sprostało niecodziennym sytuacjom, w jakich się 
znaleźli, a niemało wręcz wykorzystywało je dla swoich wła- 
snych korzyści, czasem, zdarzało się zapewne i tak, dla osobi- 
stych porachunków. Wiedza na ten temat jest już niby prze- 
ogromna, niby wszystko już wiemy, a przecież wciąż odkry- 
wane są kolejne zdarzenia zaskakujące niecodzienną dramatur- 
gią, wyrafinowanym okrucieństwem, ludzką podłością, choć 
także zachowaniami tak nieprawdopodobnymi, że z dumą my- 
Śli się o ludzkim gatunku. , , 

Skąpa jest wiedza o postawach zelowian w tym czasie. Tu i 
ówdzie można usłyszeć, że kobiety podchodziły pod fabrykę 
Lewiego i podawały przez ogrodzenie chleb, wodę, czasem 
mleko. Nie słyszałem, by ktoś zatrzaskiwał drzwi przed szuka- 
jącym pomocy Żydem, ale też nikt mi nie powiedział, żeby je 
otwierano. , | 

Czy w Zelowie zdarzały się przypadki donoszenia na Ży- 
dów? Pewnie tak, na pewno częściej aniżeli Polacy na Pola- 
ków, bo tak też się zdarzało się. Jeśli ktoś dokona kiedyś kwe- 
rendy akt spraw prowadzonych zaraz po wojnie przez prokura- 
tury i sądy woj. łódzkiego, ten bez trudu znajdzie takie sprawy. 
Jak choćby Stefana A. z Zelowa, skazanego przez sąd woje- 
wódzki w Łodzi, za spowodowanie aresztowania „obywatela 
polskiego przez żandarmerię niemiecką w 1941 roku”. Przy- 
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czynił się również do śmierci Antoniego N. z Wygiełzowa. 
którego oskarżył przed żandarmami o „nielegalny ubój siedmiu 
świń”. Prześladowali sąsiadów i donosili na nich Niemcom 
Antoni R. ze wsi Ostoja i bracia C. z Kociszewa. 

Dla pewnego typu ludzi zelowscy Żydzi, takich jak wyżej 
byli wręcz łakomym kąskiem. Oczywiście nie znamy skali ma 
cederu wykorzystywania Żydów szukających pomocy, ani jak 
ich okradano, a nawet wydawano Niemcom, ale pojedyncze 
przypadki dobrze ilustrują zjawisko żerowania na nieszczę- 
snych Żydach. Ciekawe jest spostrzeżenie, że o takich przy- 
padkach wie się częściej, choć też więcej tu dyskrecji i niedo- 
powiedzeń. 

w 2010 roku w leżącej obok Zelowa wsi Sromutka ponad 
80-letni Jan K. opowiedział mi historię o pewnej mieszkance 
tej wsi, Marii S.: „Nie było tajemnicą, że przyjmuje u siebie 
Żydów, nocują w stodole, czasem nawet w domu. Takie rzeczy 
we wsi, na odludziu są nie do ukrycia. Maria miała wręcz opi- 
nię pomagającej Żydom „z dobrego serca”. Początkowo pew- 
nie tak było, tym bardziej, że przez wieś wiódł szlak do granicy 
z Protektoratem. A oni, ci Żydzi pojawiali się i znikali. Przy- 
chodzili następni. Z czasem to się zmieniło”. | 

Z tego, co pamięta Jan K. wynika, że gdy Żydzi zjawiali się 
u Marii S. nie mieli powodów do podejrzeń. Byli przyjmowani 
chętnie, dawano im jeść i miejsce do spania, i dopiero po kilku 


dniach, gdy już oswoili się z nową sytuacją, gdy było mniej * 


więcej wiadomo, jakimi „dobrami” dysponują, czekała ich 
niemiła niespodzianka. Niby przypadkiem zjawiali się żandar- 
mi, rozpytywali o Żydów, robili przeszukanie i oczywiście 
znajdowali uciekinierów z zelowskiego getta. 

s E Maria S. — mówi Jan K. — zrobiła sobie z tego procederu 
interes, zmówiła się z sąsiadem, skądinąd sołtysem, którego w 
odpowiednim momencie informowała, że „już czaę” a ten. 
mając urzędowy obowiązek, powiadamiał znajomego Niemca 
z zelowskiego Arbeitsamtu, ten z kolei wysyłał do Sromutki 
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żandarmów. Gonili ich z powrotem do Zelowa, a tam to już 
pewnie w pierwszej kolejności byli wysyłani do obozów kon- 
centracyjnych. Szczególnej „pikanterii” tej sprawie dodaje fakt, 
iż kobieta od czasu do czasu sprzedawała rzeczy pozostawione 
przez Żydów. Zdarzyło się raz, że jeden z sąsiadów, niejaki 
Bolesław G., kupił od Marii S. pożydowskie buty i ku swemu 
zdziwieniu, a może i nie, w każdym razie, w grubej drewnianej 
podeszwie odkrył schowek, a w nim złote monety. Pod koniec 
września 2012 roku opowiada mi tę historię córka Marii S.. Są 
w niej buty, dolary, zgadzają się szczegóły transakcji. Poza 
jednym — nie kolaborowała z Niemcami. Przez Sromutkę prze- 
chodziło wielu Żydów, wyprzedawali różne rzeczy. Jak było 
naprawdę? W każdym razie do dziś w Sromutce opowiadana 
jest ta historia, pokazywane są dwa domy wybudowane za to 
znalezisko. Ile było takich przypadków w tejże Sromutce czy w 
Maurycowie, przez które wiódł szlak ucieczek? 

„Pewna część zelowian w czasie okupacji wzbogaciła się; 
część majątku żydowskiego trafiła w ich ręce (...) społeczeństwo 
zelowskie w czasie okupacji nie było ani lepsze ani gorsze” — 
konstatuje refleksyjnie ten czas w 2004 roku wspominana wcze- 
śniej uczennica bełchatowskiego liceum Katarzyna Chrzanow- 
ska. Odważnie. Być może dzisiejsi młodzi ludzie mają wyraźnie 
mniej wątpliwości w ocenie przeszłości, niż starsze pokolenie. I 
dobrze. 

Szczególnie porażająca jest historia, dobrze znana i opowia- 
dana w Zelowie do dziś, o losach zelowskiej rodziny żydow- 
skiej ukrywanej w nieodległym Firleju. Tak nieprawdopodob- 
na, że zdają się blednąć przy niej wszystkie znane nam dotąd 
przykłady okrucieństwa, jakich doświadczyli Żydzi ze strony 
polskich sąsiadów. A ponieważ w równie nieprawdopodobny 
sposób połączyła się ta historia ze wspomnianą wcześniej 
„wredną Niemką i volksdeutschką” ponownie zapraszam do 
kolejnych dwóch rozdziałów. 
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Powyższe przypadki kwalifikują się do tzw. trzeciej fazy 
zagłady Żydów, który to temat, i problem zarazem, pojawił się 
niedawno, właściwie dopiero wraz z publikacjami Jana Grossa. 
Chodzi o tych Polaków, którzy mieliby wydawać Niemcom 
ukrywających się Żydów, mordować ich, w skrajnych przy- 
padkach urządzać na nich zbiorowe nagonki i polowania koń- 
czone okrutnymi zbrodniami. Według prof. Feliksa Tycha 
byłego dyrektora ŻIH, spośród około 3,5 miliona polskich Ży- 
dów, ocalało nie więcej niż 80 tys. Żydów; prof. Andrzej Żbi- 
kowski z Centrum Badań nad Zagładą Żydów PAN uważa, że 
„teza, że na ziemiach polskich uratowało się 50 tys. Żydów jest 
trudna do obrony”. Spory trwają, publikacji przybywa i odsła- 
niają one coraz więcej faktów, o których dotąd nie mówiono. 
albo raczej skrywano je, zwłaszcza w wymiarze lokalnym. Ze- 
lów jest dobrym przykładem na dowód tej tezy. W wydanej w 
2012 roku „Żydokomunie” Paweł Śpiewak podaje, że „w końcu 
1946 roku doliczono się 250 tys. Żydów, choć wedle innych 
danych przebywało w Polsce ok. 300 tys. Wedle innych jeszcze 
obliczeń powiada się, że ocalało 400 tys. polskich Żydów, z 
czego 30-60 tys. na stronie aryjskiej, 80-90 tys. w niemieckich 
obozach koncentracyjnych”. 

„Trzecia faza Zagłady” w woj. łódzkim to wciąż temat nie- 
rozpoznany. W każdym razie spośród 326 tysięcy Żydów, któ- 
rzy do 1939 roku zamieszkiwali w woj. łódzkim, tuż po wojnie 
zostało nieco ponad 3 tysiące, a więc zginęło ponad 320 tysię- 
cy. Duża część w komorach gazowych w Chełmnie nad Ne- 
rem, w obozach koncentracyjnych w Treblince, Auschwitz. Ilu 
spośród nich zginęło na skutek donosów sąsiadów, ilu zostało 
najpierw ukrytych, a potem zamordowanych, gdy już nic nie 
mieli ze sobą cennego...? 

Jednocześnie, według coraz bardziej wiarygodnych szacun- 
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ków, w czasie wojny 200 tys. Polaków z narażeniem życia po- 
magało Żydom, choć wspomniany prof. Żbikowski uważa, że 
„w akcjach ratowania i pomocy brało udział na pewno 20-50 
tys. osób”. Jego zdaniem „to była wielkość naprawdę znaczna 
ludzi odważnych i bohaterskich”. Od pewnego czasu pojawiają 
się opinie i szacunki, że znacznie więcej ludzi, Polaków, po- 
magało Żydom przetrwać wojnę. 

Nowe światło w tym zakresie rzuca amerykański historyk 
Richard C. Lukas. W swej książce „Zapomniany holocaust”, 
której polskie wydanie ukazało się po blisko 30 latach od uka- 
zania się jej w USA, szacuje, że wojnę przeżyło ok. 300 tysię- 
cy, a być może 450 tysięcy Żydów. Uratowani przez Polaków, 
to 40 do 120 tysięcy Żydów, a nawet 200 tysięcy. Zaś Polaków 
biorących udział w pomocy Żydom mogło być nawet do jed- 
nego miliona. Jako rzetelny historyk przyzna jednak, że „żadna 
z tych liczb nie nadaje się do wyrycia na pomnikach”. Jak wi- 
dać, „prawdziwe” liczby, dane o uratowanych Żydach i o tych, 
którzy im pomagali przeżyć, wciąż są zagadką. Dlatego tak 
niezbędne są dalsze poszukiwania źródeł, dokumentów, wspo- 
mnień... 

Paradoksem jest, że mimo upływających dziesięcioleci 
wciąż tak mało wiemy o naszych sąsiadach i ich „złych uczyn- 
kach”, a jeszcze większym zdumieniem napawa myśl, że tak 
wciąż z trudem ujawnia się prawda o „Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata”, prawda o tych, którzy z narażeniem życia 
ukrywali Żydów i pomagali im często aż do końca wojny. 
Prawda o tych ludziach, o skali tej pomocy z trudem przebija 
się, gdyż sami zainteresowani, a nawet ich dzieci i wnukowie, 
niechętnie ujawniają takie przypadki, w obawie przed środowi- 
skowym czy lokalnym ostracyzmem. Opisany powyżej przy- 
padek Fradli Szylit z Zelowa jest wręcz drastycznym przykła- 
dem. Po raz pierwszy upubliczniła swą historię po 65 latach! 

W Zelowie szczególnie mało mówi się na ten temat, a już 
próba zainteresowania, czy ktoś byłby zasługiwał na medal 
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„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”, wywołuje wręcz nie- 
pokój u indagowanego. Znamienne, że gdy dwa lata temu w 
„Informatorze zelowskim”, wydawanym przez urząd gminy, 
ogłoszono apel o przypomnienie i zgromadzenie pamiątek po 
zelowskich Żydach, poza jednym przypadkiem, nikt nań nie 
zareagował. 

Ostatnio w Zelowie pojawiła się inicjatywa młodych ludzi, 
żeby jednak zebrać choćby najskromniejszą wiedzę na ten te- 
mat, ale wiem, że idzie to bardzo opornie. Uzyskiwane infor- 
macje są fragmentaryczne, by nie rzec szczątkowe. Jakby 
chronione przed upublicznieniem. Dlaczego trzeba je wyłuski- 
wać z dokumentów, z przypadkowo zasłyszanych rozmów? 
Dlaczego trzeba przełamywać obawy dzieci i wnuków, żeby 
chcieli opowiedzieć o swoich rodzicach, babciach i dziadkach, 
którzy zasługują na to, żeby znaleźć się w panteonie najlep- 
szych obywateli Rzeczypospolitej? Tak, jak mnie się to zdarzy- 
ło wielokrotnie. 
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Rozdział IV 


Zapis zbrodni 


Według różnych źródeł, w czasie II wojny Niemcy mieli za- 
bić w okupowanej Polsce co najmniej 800 Polaków wyłącznie 
za ukrywanie Żydów. Nie wiem, według jakich kryteriów zo- 
stało to oszacowane, jakie przypadki uwzględniono w tej staty- 
styce, ale wydaje się, że to liczba zaniżona. 

Zdarzenie, które miało miejsce latem 1943 roku we wsi Fir- 
lej, opodal Zelowa, wymyka się spod jakichkolwiek kryteriów 
dotąd mi znanych. Polska rodzina ukrywała kilkoro Żydów 
prawie przez rok, a potem ich wymordowała. W sposób pora- 
żający wyrachowaniem i okrucieństwem, choć z dystansu oce- 
niając, nie odbiegający od przypadków, jakie wówczas się zda- 
rzały. Ale to, co nastąpiło później wydaje się tak nieprawdopo- 
dobne, zgoła bez precedensu, że czym prędzej przystępuję do 
zrelacjonowania tej historii. 


Wieś Firlej 


Dzisiaj nietrudno trafić i dojechać do Firleja. Ale jeszcze 
kilkanaście lat temu było to trudne, a cóż dopiero przed kilku- 
dziesięciu laty. Wtedy, polną drogą, przejechał tylko wóz kon- 
ny, wyrobioną przez lata ścieżką można było dojechać rowe- 
rem. Ale gdy przyszła zima, albo wiosenne roztopy, wieś Firlej 
bywała odcięta od świata. Znakomite miejsce dla poszukują- 
cych takiej perspektywy. 

Z Zelowa droga prowadzi przez wieś Pożdżenice, w poło- 
wie której, gdy dość ostrym łukiem skręca w prawo, trzeba 
pojechać prosto, szosą w kierunku na Sobki i Janów. To tereny 
dobrze znane grzybiarzom, przyjeżdżają tu nawet z miasta Ło- 
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dzi. Potem przez las i już jest wieś Zbyszek, ładnie położona 
wśród lasów, nad rzeką Pilsią. Jeszcze dzisiaj można podziwiać 
urokliwy kiedyś młyn, przy którym spiętrzone wody rzeki two- 
rzyły rozlewisko, przyciągające amatorów kąpieli. Pamiętam, 
że jako chłopcy jeździliśmy rowerami „na Zbyszek”, żeby po- 
pływać w krystalicznie czystej wodzie. 


Potem jeszcze kilometr drogą przez las i dojeżdżamy do Fir- 
leja. Pierwsze wrażenie — pięknie, drugie, że to faktycznie ko- 
niec świata. Na tym odludziu, pośród pięknego drzewostanu, 
jakby schowana przed cywilizacją wieś. Ledwie kilkanaście 
„dymów”. Nad Pilsią też był tu kiedyś młyn i urokliwe rozle- 
wisko, na które dojeżdżali już tylko nieliczni. Teraz po młynie 
ani śladu. 

Do obu wsi można dojechać też samochodem, ale to już od 
Zelowa znacznie dalej, bowiem trzeba minąć wieś Pożdżenice i 
dojechać do drogi Łask-Szczerców. Potem jeszcze mijamy 
Krześlów (z uroczą ruiną dawnego folwarku), Podlesie i zaraz 
za wsią mało widoczny drogowskaz wskazuje, że na lewo do 
Firleja. Szutrową drogą przez las dojeżdżamy też najpierw do 
Zbyszka, no a potem już ta wieś. Mimo wspomnianego odlu- 
dzia, jakiś czas temu jego walory docenili pierwsi letnicy. Naj- 
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pierw pojawili się z namiotami, z czasem stanęło kilka dom- 
ków letniskowych, a zupełnie niedawno kilku miastowych po- 
budowało tu sobie solidne całoroczne domy. Latem nie trzeba 
daleko szukać piwa, jest na miejscu. I oczywiście grill. 


Młyn w Firleju. 


Do Firleja przyciąga nie tylko urokliwe położenie, ale także 
tragiczna historia z okresu II wojny. Zapomniana, rzadko przy- 
pominana. Ja, choć mieszkałem w Zelowie blisko 20 lat po raz 
pierwszy o tym, co zdarzyło się wówczas w Firleju usłyszałem 
kilka lat temu od pana Zenona Kaźmierczaka z Zelowa, moje- 
go licealnego nauczyciela. Pamięta je dobrze, bo Firlej, Zby- 
szek, inne wsie w tym rejonie, były mu dobrze znane z okresu 
gdy był jeszcze chłopcem, i wtedy, mówił: „zaraz po wojnie, o 
takich historiach opowiadano”. Później, nie wiadomo dlaczego 
sprawa ucichła, a po latach kilkudziesięciu, pamięta ją niewie- 
lu, a i tak często w mocno zniekształconej treści, w których z 
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latami coraz więcej epizodów zmitologizowanych. 

| Gdy więc przed trzema laty zainteresowałem się zelowskimi 
Żydami i ich wojennymi przeżyciami w małym, zapomnianym 
przez Boga miasteczku, ta sprawa wróciła i z czasem, jak ją 
poznawałem, stawała się dla mnie najważniejsza. Bowiem to 
po Firleju, po poznaniu strasznej, przerażającej historii rodziny 
Breitbartów, zaczęła się kolejna, niemniej pasjonująca, której 
odkrywanie stało się dla mnie jedną z najbardziej ekscytują- 
cych przygód w moim życiu. 

Zaskoczenie pierwsze, że na jej ślad nie natrafiłem w Ży- 
dowskim Instytucie Historycznym, w którym w ogóle Zelów 
jest mało znany, a cóż dopiero Firlej. Pan Łukasz, znany tropi- 
ciel fotografii z okresu wojny dotyczących Holocaustu, zapytał 
wręcz, gdzie „ten Zelów leży”. Mogłem więc liczyć tylko na 
pamięć mieszkańców Zelowa i okolic, no i archiwalne doku- 
menty. 


Janiccy, Lipińscy, czy Wilczyńscy 


Większość odpytywanych wiedziała tylko, że w Firleju 
wymordowano żydowską rodzinę. W zdawkowych wypowie- 
dziach kilku starszych osób powtarzały się drastyczne szcze- 
góły zbrodni, nazwisko rodziny, która jej dokonała. Szukałem 
materiałów na ten temat przede wszystkim w IPN, ale w kata- 
logach nic nie znalazłem. W oczekiwaniu na inne zamówione 
dokumenty sięgnąłem po książki z podręcznej biblioteczki. 
Trzeba doprawdy trafu, a może, tak o tym pomyślałem później, 
był to jakiś znak, bowiem przeglądając ipeenowskie wydaw- 
nictwa w jednym z biuletynów natrafiłem na tytuł „Mordercy 
Żydów przed nazistowskim Sądem Specjalnym”. To było o 
zbrodni w Firleju („Pamięć i Sprawiedliwość” nr 2(6)2004). 

Autorka — dr Dorota Siepracka z łódzkiego oddziału IPN — 
była już po lekturze akt, które odnalazła w łódzkim archiwum 
państwowym. Autorka artykułu „Mordercy Żydów przed nazi- 
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stowskim Sądem Specjalnym” posłużyła się niecodziennym 
wojennym zdarzeniem, żeby pokazać na tym przykładzie, jak 
w tych strasznych czasach funkcjonował aparat sprawiedliwo- 
ści III Rzeszy. Niezwykle cenna analiza, ważna dla poznania, 
jak różnymi drogami toczyła się okupacyjna rzeczywistość. I 
jak w tej rzeczywistości-nierzeczywistości funkcjonował, jakby 
normalnie, nazistowski sąd. Będzie jeszcze okazja do tej pracy 
wrócić. 

Jestem w trakcie „odkrywania” co zdarzyło się w Firleju w 
1943 roku, gdy w lutym 2011 roku w lokalnym wydaniu 
„Dziennika Łódzkiego” ukazuje się artykuł „Zabili żydowską 
rodzinę, gdy brakło jej złota”, pióra Joanny Leszczyńskiej. Pa- 
ni redaktor odwiedziła wieś Firlej, rozmawiała z mieszkańcami 
wioski, przywołuje wspomnienia. Pisze: „Ta historia, mniej lub 
bardziej skonfabulowana, jest znana w tej maleńkiej wiosce. 
Marianna Stawowczyk nie znajduje żadnego usprawiedliwienia 
dla Janickich”: — Zamordowali, bo bali się o siebie? Pewnie, że 
mogli się bać, że to się wyda. Ale przede wszystkim zrobili to z 
chciwości, bo Żydzi przestali płacić. Oni ich traktowali jak 
dojne krowy. Ta stara te pieniądze i złoto brała z chytrości, ale 
nie dlatego, że nie miała czym ich wyżywić. Przed wojną jej 
też nie lubili. Stale z kimś była w konflikcie. 

Z jej opowieści, konkluduje redaktorka, wynika, że „Ojciec 
Marianny prawdopodobnie wiedział, że Janicka przechowuje 
Żydów. Paru innych we wsi też wiedziało. Podobno Wierz- 
chowiec, sołtys w Firleju, chodził w nocy za rzekę i kontakto- 
wał się z Żydami. Może z tymi od Janickich, może z innymi, 
chociaż Marianna nie słyszała, żeby tu się jeszcze ktoś ukry- 
wał”. 

Czytam i zastanawiam się, jacy Janiccy, jacy Lipińscy, jak u 
Sieprackiej. Przecież tu wszyscy wiedzą, że to chodzi o Wil- 
czyńskich. Sprawa znana, osądzona, zakończona wyrokiem i 
publicznym obwieszczeniem o wykonaniu wyroku. Czyżby 
dlatego, że był to sąd III Rzeszy, a skazanych przed 68 laty 
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chroni dziś polska ustawa o ochronie danych osobowych? A 
gdyby to polski sąd podziemny, albo już po wojnie peerelowski 
sąd skazał polską rodzinę za wymordowanie żydowskiej rodzi- 
ny, to ich dane też podlegałyby ochronie? Niepojęte! 

Konsultuję z prawnikami, koresponduję z biurem ochrony 
danych osobowych. To dla mnie ważne, bo latem 2011 roku w 
łódzkim archiwum dostaję akta sprawy. Na oryginalnej okładce 
dokumentu niemieckiego ktoś jakby współczesnym mazakiem 
napisał wyraźnie „Wilczyński”. Poniżej dwa odręcznie posta- 
wione krzyżyki. Czyżby symbolizowały dwa wydane wyroki 
śmierci? Tuż obok najwyraźniej niemiecką ręką napisano: a/ 
Eleonora, b/ Marian, c/ Józef. To imiona skazanych. 

Ludzie, z którymi rozmawiam nie mają wątpliwości, że żad- 
ne prawo nie powinno chronić morderców. Nawet jeśli był to 
- sąd hitlerowski, to okoliczności tej strasznej zbrodni — twier- 
dzą — przemawiają za trwałym potępieniem sprawców i za- 
chowaniem ich w pamięci. Podzielam te opinie. 


Zaczęło się od anonimu 


Podczas moich peregrynacji wokół sprawy w Firleju kilka- 
krotnie pojawia się wersja, że odkrycie makabrycznej zbrodni 
było możliwe dzięki „rozmowie jednego z Żydów, który ja- 
kimś cudem się uratował, z niemieckim żandarmem”. 

Z akt sprawy, czytam sprawozdanie z pierwszych czynności 
podjętych w Firleju. Jentsch, sekretarz policji kryminalnej z 
Łodzi (Kripo) pisze: „W związku z powyższym zdarzeniem w 
Firleju, powiat Łask 25-26 października 1943 roku zostało 
wszczęte przez pracownika kryminalnego Felscha dochodze- 
nie, które doprowadziło do następujących wyników: Udano się 
do policyjnego urzędnika Nikiela w Zelowie i wypytano go o 
autora listu. On podał, że pierwszy anonimowy list oddano 
jego żonie poprzez jakiegoś Polaka. Drugi list dotarł później, 
znaleziono go przed schodami do domu”. 
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Akta sprawy — okładka. 
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Dedukuję, że chodzi o dom żandarma Nikiela, ten zaś 
mieszkał we wsi Nowa Wola. To sporo kilometrów od Firleja. 
Jak wobec tego dotarł ten list? I kto go podrzucił, o ile to jest 
prawdziwa wersja? 

W aktach sprawy tego listu nie ma, ale jego istnienie po- 
twierdzają inne dokumenty m.in. kolejna notatka Jentscha z 27 
październiku 1943 roku. Przywołuje on informację uzyskaną 
od żandarma Nikiela, który, należy przypuszczać, ów anoni- 
mowy list mu okazał. W „Odpisie skróconym” Jentsch cytuje 
anonimowy list: „Opisuję teraz policyjnemu urzędnikowi Ni- 
klowi naszą żydowską tragedię. W czasie akcji wysiedleńczej 
przebywaliśmy u Wilczyńskich, wieś Firlej, gmina Kluki — 
ukryci w stodole pod sianem. Tam urządzono nam kryjówkę, w 
której przebywaliśmy u Wilczyńskich do 19 lipca 1943 roku 
Kiedy jednak oddaliśmy Wilczyńskim nasz majątek, zaczęli 
nas mordować. Było to 19 lipca 1943 roku kiedy Wilczyńska 
przyszła wieczorem do nas i powiedziała, że ich córka Marysia 
była w Zelowie z jakby dobrymi nowinami dla nas. Oni zawo- 
łali nas do mieszkania i tam zamordowali: Herszlik Brajtbart 
(pisownia nazwisk żydowskich według zapisu w protokole — 
S.K.), technika dentystycznego, jego żonę Helę Brajtbart i 
dziecko, zamieszkałe u Marcińca, stolarza przy ul. Ewangelic- 
kiej i Mortka Brajtbart, zamieszkałego ul. Łaskowska 86. My 
daliśmy tam im następujące mienie: 5 brylantowych pierścion- 
ków, 3 zegarki, I złoty zegarek damski, 1 platynowy damski 
zegarek, | męski zegarek marki „Moser”, 4 angielskie funty, I 
złoty łańcuch, 5 rubli, 10 rubli w złocie, 120 dolarów w bank- 
notach, I kołnierz ze skunksa, 2 garnitury, 2 płaszcze (jeden 
męski, jeden damski), 2 ubrania i 2 ubrania, 1 torbę lakiero- 
waną, 1 worek bielizny i pół worka bielizny, 2500 RM (Reich 
Marek). Dowodem na tę okoliczność jest to, że dziecko zostało 
trzy miesiące wcześniej zamordowane i leży pochowane po- 
między szczytową ścianą obory i ubikacją na wysokości 7 bel- 
ki”. 
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W następstwie anonimowych listów przystąpiono do czyn- 
ności śledczych. Jentsch: „Przy pomocy wielu żandarmów i 
funkcjonariuszy innych służb obstawiono przed południem 25 
października 1943 roku zabudowania rodziny Wilczyńskich 
znajdujące się we wsi Firlej (mieszkańcy wsi pamiętają, że 
„mieli przyjechać na koniach” — S.K.). Potem przeszukano je 
przez miejscowe komando. Według doniesienia autora anoni- 
mowego listu o tym jak zamordowano rodzinę Żydów, spraw- 
dziliśmy w podanym miejscu i wykopaliśmy mocno zgniłe 
zwłoki dziecka. Szczątki dziecka przekazano do obdukcji. Wy- 
niku jeszcze nie otrzymaliśmy. Następnie przy pomocy około 
20 Polaków stodoła została opróżniona. Pod sianem było ukry- 
te wiele cetnarów żyta, regulator i dalsze części ukrytego w 
oborze młyna. Szef okręgowej służby rolnej Jentz przejął na- 
tychmiast gospodarstwo w zarząd. Z powodu nadciągającego 
zmroku musiał on przełożyć uprzątanie drugiej połowy stodo- 
ły. Małżeństwo Józef i Eleonora Wilczyńscy przewieziono do 
posterunku żandarmerii w Klukach, tam ich osadzono w aresz- 
cie. Komando żandarmerii pozostało na miejscu do nocy i 
aresztowało obu synów Wilczyńskich: Mieczysława i Mariana, 
którzy powrócili z zewnątrz. 26 października 1943 roku kon- 
tynuowano przeszukanie u Wilczyńskich. W młynie i w domu 
Wilczyńskich nie nie było z tego, co w listach podawano, skry- 
tek było natomiast więcej zrobionych. Żadne przedmioty war- 
tościowe nie zostały zabezpieczone. Zatrzymanych przesłucha- 
no do sprawy. Oni uparcie zaprzeczali stawianym im zarzu- 
tom, ani nie chcieli przyznać się do przynależności do organi- 
zacji nielegalnej, ani o Żydach też nie wiedzieli, którzy u nich 
schronienie mieli dostać, a później zostali zamordowani. (...) 
Dochodzenie będzie dalej kontynuowane”. 

W końcowym sprawozdaniu z pierwszej fazy działań śled- 
czych Jentsch jeszcze raz nawiązuje do anonimowych listów: 
„W licznych listach anonimowego autora oskarżono rodzinę 
Wilczyńskich (...) o zamordowanie wielu Żydów, wśród nich 
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jedno niemowlę oraz o zrabowaniu ich wartościowych rzeczy. 


Zwłoki niemowlęcia zostały zakopane pomiędzy szczytową 
ścianą obory i ustępu. Z 25 na 26 października 1943 roku w 
Firleju śledczy rozkopali miejsce, które w anonimowym liście 
podał jego autor. Faktycznie, wykopano czaszkę nowonaro- 
dzonego dziecka. Członkowie rodziny Wilczyńskich uparcie 
zaprzeczyli, że coś wiedzieli o pochodzeniu zamordowanego 
dziecka i dlatego z obawy o mataczenie tymczasowo ich aresz- 
towano”. 


Zapis zbrodni 


W czasie pierwszych rozmów, jeszcze na posterunku w Klu- 
kach, Eleonora Wilczyńska nie przyznała się do zamordowania 
ukrywanych Żydów. Gdy przesłuchanie rozpoczęli funkcjona- 
riusze policji kryminalnej z Łodzi, Wilczyńska postanowiła 
„po głębokim namyśle” opowiedzieć, jak było. Po latach nie- 
liczni już żyjący mieszkańcy Firleja podkreślają, że gdy w cza- 
sie wizji lokalnej przywieziono Wilczyńską do wsi „była czar- 
na”. Nie mieli wątpliwości, że od pobicia. 


Eleonora Wilczyńska. 


Eleonora Wilczyńska, lat 55, nigdy nie chodziła do szkoły, 
nie umiała czytać ani pisać (zeznania potwierdzała trzema 
krzyżykami — S.K.), w 1913 roku, w wieku 25 lat wyszła za 
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mąż. Józef był od niej dużo starszy, z poprzedniego małżeń- 
stwa miał czworo dzieci, ale z nimi nie zamieszkiwał. Józef i 
Eleonora razem prowadzili spore gospodarstwo, wiodło im się 
zapewne dobrze, mieli młyn, handlowali torfem. Oboje dorobi- 
li się trojga własnych dzieci, dwóch synów i córki. 

Oto jej wersja: „Rodzinę Żydowską Brajtbart, Herzlik, Mor- 
tka (Mordko) i Hela znałam już dawno, bo mieszkali w miej- 
scowości Sellau (Zelow) i kupowali od nas torf. W lecie 1942 
roku byłam przypadkiem w Zelowie i odwiedziłam wtedy ro- 
dzinę Brajtbart. Herzlik B. był technikiem dentystycznym, 
Mordko B. był szewcem, Hela B. była żoną technika denty- 
stycznego. Podczas mojej wizyty Herzlik zapytał mnie, czy w 
przypadku nasilenia wysiedleń, będą mogli ukryć się na naszej 
posiadłości. Zgodziłam się. W sierpniu 1942 roku wymienione 
przeze mnie osoby przybyły do nas do wsi Firlej, gdzie przygo- 
towaliśmy dla nich kryjówkę w sianie w stodole”. 

Przerwijmy na chwilę, by poczynić od razu sprostowanie, 
które Wilczyńska wniosła w jednym z kolejnych przesłuchań. 
Dotyczy daty przybycia Braitbartów do Firleja: „Muszę jednak 
te zeznania sprostować, ponieważ troje Żydów nie w sierpniu, 
lecz dopiero w końcu października czy na początku listopada 
do nas przybyło i ukryli się w kryjówce. Wiem o tym stąd, że 
były wtedy wykopki. Żydzi pochodzili z jakiejś fabryki z Ze- 
lowa (Sellau, Zelow), gdzie wtedy wszystkich miejscowych 
Żydów umieszczano. Oni uciekli. Herzlik Brajtbart opowiadał 
mi, że oni byli już w Generalnej Guberni”. To ważna informa- 
cja, której znaczenie ujawni się znacznie później w kontekście 
wyjaśnień złożonych przez... Mosze Brajtbarta. 

Kontynuujmy pierwsze zeznanie Wilczyńskiej: „Zaopieko- 
waliśmy się nimi, dostali od nas pierzynę i poduszki, otrzymali 
od nas pożywienie. Większość czasu przebywali w tym schro- 
nieniu. Wieczorami przychodzili od czasu do czasu do naszego 
mieszkania, żeby zjeść. Dostaliśmy od nich zapewnienie, że po 
wojnie zostaniemy przez nich materialnie wynagrodzeni. Dru- 
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giego dnia ich pobytu pan Herzik dał nam 30 dolarów w bank- 
notach. Po pewnym czasie dostaliśmy kolejne 30 dolarów w 
banknotach. W kolejnych dniach otrzymywaliśmy także pie- 
niądze (w markach niemieckich) na bieżące wydatki związane 
z kupnem jedzenia dla rodziny Brajtbart. Poza pieniędzmi Ży- 
dzi dawali nam także następujące dobra: 50 dolarów w bankno- 
tach, 4 angielskie funty, trzy pierścionki z brylantami, jeden 
damski zegarek, jeden złoty pierścionek, jedną złotą monetę 
dziesięciorublową, kołnierz futrzany, dwa garnitury, dwa 
płaszcze, (jeden męski i jeden damski), dwa kostiumy, jedną 
jedwabną koszulę nocną, jedną lakierowaną torbę, jeden worek 
z brudnymi rzeczami i obecnymi w obiegu markami — w sumie 
około 500 marek niemieckich. Powyższe dobra materialne 
przechowywałam w swoim mieszkaniu. W styczniu lub lutym 
tego samego roku Żydówka Hela urodziła w stajni dla koni 
syna. Przy tym porodzie był mój syn Marian, moja córka Ma- 
rysia i ja, a także oboje Żydów. Mój syn obrzucił ich wyzwi- 
skami i powiedział do nich: 


zrozumcie, waszego dziecka musimy się pozbyć 


„Wziął dziecko i udał się na podwórze i udusił dziecko, co 
oznajmił Żydom, kiedy wrócił. Kiedy mój syn był nieobecny 
powiedziałam do nich, że trzeba je pochować. Oni to uczynili, 
ale gdzie znajduje się grób nie wiem. Prosili mnie abym przy- 
jęła kobietę na jakiś czas do siebie do mieszkania. Nie zgodzi- 
łam się. Żydówka wróciła z powrotem do stodoły. W marcu 
1943 Żydzi chcieli opuścić naszą kryjówkę, jednak zostali na 
dłużej. Nasze zapasy jedzenia się ciągle zmniejszały i w końcu 
nie mogłam im dać nic do jedzenia. Z tego powodu udaliśmy 
się do innego gospodarstwa i otrzymaliśmy stamtąd jedzenie. 
Około czerwca tego samego roku przyszedł do naszego miesz- 
kania Polak Stanislawski (Stanisławski) zamieszkały w Firleju 
aby naprawić maszynę do szycia mojej córki. Musiał zabrać 
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maszynę do domu ponieważ wymagała gruntownej naprawy. 
Kiedy przyszedł, aby ją nam oddać byliśmy wszyscy na polu z 
naszymi pracownikami. On szukał nas w stajni i zastał tam 
ukrywanych przez nas Żydów. Następnie czynił nam zarzuty 
ukrywania Żydów i narażania tym samym na konsekwencje 
całej wioski. Dał mi do zrozumienia, że u mnie jest przetrzy- 
mywane sześcioro Żydów. Byłam przerażona, bo wiedziałam o 
pobycie tylko trojga. Przypuszczam, że chodziło mu o pozosta- 
łych członków rodziny Brajtbart. Omówiliśmy tę sprawę i wy- 
ciągnęliśmy wnioski co należy uczynić w tej sytuacji. Stani- 
sławski był zdania, że najlepszym rozwiązaniem będzie pozby- 
cie się Żydów. Zgodziłam się z jego propozycją i podzieliłam 
się nią z moim synem Marianem i córką Marysią. 17 czerwca 
1943 odbyliśmy na podwórzu rozmowę: ja, mój syn i Polak 
Stanisławski. Zaproponowałam, aby uderzyć i ogłuszyć Żydów 
drewnianą belką i następnie powiesić ich. Wszyscy przystali na 
moją propozycję. Opowiedziałam o naszym planie także mojej 
córce Marysi. Postanowiliśmy 19 lipca 1943 roku wprowadzić 
nasz plan w życie. Tego wieczoru przygotowałam i położyłam 
dwa polana i trzy liny przed stajnią. Było około godziny 22.00. 
Moja córka była przeciwko temu co planowaliśmy uczynić. 
Przyjęła jednak rolę obserwatora, po tym jak wyjaśniłam jej 
jakim zagrożeniem dla nas jest przetrzymywanie u nas Żydów. 
Obiecała także, że podczas dokonywania przez nas owego czy- 
nu, będzie bierna. Poszłam do stajni i zawołałam Żydów. Po- 
wiedziałam im, żeby przyszli do mieszkania na posiłek. W od- 
powiedzi usłyszałam, że się wahają, ale po chwili dodali, że 
zaraz przyjdą. Po kilku minutach wyszło dwóch mężczyzn i 
jedna kobieta ze stodoły i tam stali. Mój syn Marian zawołał do 
nich (mężczyzn), żeby pomogli mu przy pojeniu koni. Gdy 
Herzlik i Mordko brali wiadro na wodę, Maniek uderzył Mord- 
ko a Stanisławski Herzika technika stomatologicznego tak, że 
oboje upadli na ziemię. Marian i Stanisławski. 
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bez zwłoki założyli im sznury na szyje i zaczęli ich dusić 


(...) Na postawiony mi zarzut dodaję, że to ja założyłam le- 
żącej na ziemi Żydówce pętlę na szyję. Ja też zaciągnęłam pę- 
tlę sznura na jej szyi. W pobliżu znajdowały się sztachety pło- 
tu, pod które przyciągnęłam zwłoki Żydówki. Potem Stani- 
sławski w ten sposób przymocował sznur do tego płotu, że 
Żydówka była w pozycji klęczącej. W tej pozycji pozostawała 
ona kilka minut. Czy Żydówka była już martwa, kiedy ja za- 
kładałam jej pętlę ze sznura, tego nie wiem. Ona leżała wtedy 
tam w każdym razie bez życia. Niedaleko od stodoły na polu 
mój syn Marian i Stanisławski wykopali grób. Cała nasza trój- 
ka zaniosła zwłoki Żydów do grobu i pogrzebała je. Za oka- 
zaną pomoc mój syn Marian dał Stanisławskiemu pieniądze, ile 
tego było, nie wiem. 

(...) Marysia powiedziała mi, że skoro już zostali zabici, 
może wracać do domu. Zanim poszliśmy do domu, zdjęliśmy 
im sznury z szyi i położyliśmy w wykopanym dole. Zdjęliśmy 
z nieżywych Żydów ubrania i cenne przedmioty. Nie wiem czy 
mieli przy sobie jakieś dokumenty. Zakopaliśmy dół. Stani- 
sławski udał się do domu, podczas gdy my: Marian, Marysia i 
ja poszliśmy przeszukać ich byłą kryjówkę. Znaleźliśmy tam 
ubrania, buty, pięć bochenków chleba i różne papiery. Ich 
ubrania schowała moja córka Marysia w ziarnie w stodole. 
Pozostałe rzeczy, które nie należały już do nikogo spaliliśmy w 
kuchni. Około godziny trzeciej nad ranem ktoś zapukał do 
okna w pokoju w którym spała Marysia. Przyszła do mnie po- 
wiedzieć, że przyszedł starszy Żyd z rodziny Brajtbart. Spyta- 
łam czego chce. B. był w towarzystwie kilku Żydów, którzy 
byli bardzo dobrze zbudowani. Zapytał gdzie są jego dzieci. 
Odpowiedziałam, że około trzy dni temu ruszyli w drogę. Po- 
wiedział, że to kłamstwo, bo był w ich kryjówce poprzedniego 
wieczoru. Inny Żyd powiedział: „Jeszcze nas popamiętacie. 
Wśród naszych zginęło siedem osób, a z waszych czterech”. Po 
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czym zapytał, gdzie są ich rzeczy z kryjówki. Powiedziałam, że 
jego dzieci ich nie zabrały ze sobą i że zaraz mu je dam. Moja 
córka poszła na pole po ukryte tam ubrania i buty i dała je Ży- 
dom, którzy po tym oddalili się. Około miesiąc po morderstwie 
zagrzebałam w ziemi przy młynie, między krzewami warto- 
ściowe przedmioty, które od Żydów otrzymaliśmy, schowałam 
je w butelce, były to: 30 dolarów w banknotach, 4 funty brytyj- 
skie, dwa pierścionki z brylantami, dziesięć złotych rubli i zło- 
ty naszyjnik, który był moją własnością. Mogę podać dokładne 
miejsce, gdzie je zakopałam. Podczas przesłuchania pragnę 
zaznaczyć, że mój syn Mieczysław i kuzyn Zdzisław, którzy 
także są w tej sprawie przesłuchiwani wiedzieli jedynie o po- 
bycie Żydów u nas. W tamtym czasie mój syn Mieczysław był 
na wypoczynku i jak zapytał co się stało z Żydami, dostał ode 
mnie jedynie informację o tym, że Żydzi poszli do diabła. Nic 
więcej mu nie powiedziałam. Muszę jeszcze wyjaśnić, że na 
temat przebiegu morderstwa nie mam już nic do dodania. Jeśli 
by sprawa ujrzała światło dzienne, to śmierć Żydów musiałaby 
zostać ukarana. Z Marysią podzieliliśmy się naszą decyzją o 
nierozgłaszaniu sprawy. Stanisławski przysiągł na święty sa- 
krament milczeć w tej sprawie. Na pytanie gdzie jest reszta 
wartościowych przedmiotów, które otrzymałam od Żydów, 
muszę powiedzieć następująco: 2 września 1943 roku 


około północy wtargnęło do naszego mieszkania 
trzech mężczyzn 


pod przebraniem policji. Jeden z nich bardzo rosły miał na so- 
bie mundur niemieckiej policji, miał okrągłą niemiecką czapkę 
i był uzbrojony w karabin i bagnet. Drugi mężczyzna był śred- 
niego wzrostu, miał na sobie strój strażacki (biały z czerwony- 
mi wykończeniami), kapelusz w paski, także miał bagnet i w 
ręce pistolet. Przegonili nas wszystkich: mojego męża, moją 
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córkę Marysię, mojego syna Mariana i mnie w róg koło łóżek. 
Zabrali nam rzeczy, które mieliśmy od Żydów. Zapytali także 
gdzie oni są. Powiedziałam, że nie ma u nas żadnych Żydów 
ani rzeczy. Zostałam po tym przez nich uderzona, a nasze 
mieszkanie przeszukane. Ukradli następujące rzeczy: jeden 
skórzany płaszcz, różne koszule i ubrania, dwa pierścionki, 
dwa zegarki, parę kolczyków (własność mojej córki), dwa gar- 
nitury, dwie pary spodni, cztery swetry, jeden damski płaszcz, 
jedną parę damskich butów, jeden męski płaszcz zimowy, róż- 
ne koszule i ubrania oraz około 100 marek niemieckich w go- 
tówce. Opisany przeze mnie wysoki mężczyzna złożył wobec 
nas oświadczenie, że nie są bandytami ani złodziejami, ale te 
rzeczy są im potrzebne z innego powodu. Dodał też, że 
wszystkie te rzeczy zostaną nam po wojnie oddane mimo że 
częściowo były własnością Żydów. Zagroził, że informowanie 
policji o ich wtargnięcie nie ma sensu, bo nie zabrali żadnej 
własności państwowej. W razie poinformowania przez nas po- 
licji wrócą i obetną nam głowy. Po tym tych trzech mężczyzn 
opuściło nasze mieszkanie. Muszę też mocno podkreślić, że 
poprzedniej nocy w pobliskiej wiosce żandarm Frank z poste- 
runku żandarmerii w Klukach został zastrzelony przez bandy- 
tów. Podczas strzelaniny jeden z bandytów został postrzelony i 
ciężko ranny zmarł w ciągu dnia. Chodzi mianowicie o Polaka 
Stanisławskiego, który wspólnie z moim synem Marianem i 
mną zamordowaliśmy żydowską rodzinę Brajtbart. Podejrze- 
wam, że Stanisławski powiedział pozostałym bandytom o na- 
szym planie morderstwa i o wartościowych przedmiotach, w 
których posiadaniu byliśmy. Spośród tych trzech mężczyzn, 
którzy się do nas włamali, nie znam żadnego. Powiedziałam 
tylko całą prawdę i nie mogę dodać nic więcej. Jeśli coś jesz- 
cze sobie przypomnę, zgłoszę się dobrowolnie i złożę zezna- 
nie”. 
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Mordu dokonałem sam z moją matką 


Marian, starszy syn Wilczyńskiej, miał 25 lat, właściwie to 
na jego barkach spoczywało prowadzenie gospodarstwa, po- 
nieważ ojciec, Józef, był człowiekiem starszym i schorowanym 
na tyle, że rzadko wstawał z łóżka. 


Marian Wilczyński. 


29 października 1943 roku zeznał: „Przesłuchanie mojej 
matki zostało mi dane do zapoznania się. Co do tego wyja- 
śniam, że jej zeznania odnośnie mordu na Żydach i mojego 
osobistego w nim udziału w pełni i całkowicie odpowiadają 
prawdzie. Chciałbym jednak uzupełnić, co następuje: Stani- 
sławskiemu obiecaliśmy za udział w likwidacji Żydów 1000 
RM. On otrzymał od nas już 200 RM zadatku”. 

8 listopada 1943 roku Eleonora Wilczyńska zostaje ponow- 
nie przesłuchana: „Chcę skorygować moje zeznanie z prze- 
słuchania w dn. 28 października 1943 roku. Dotyczy to tego, że 
Stanisławski brał udział w zamordowaniu obu Żydów i Ży- 
dówki. Zamordowanie Żydów zostało zaplanowane przez mo- 
jego syna Mariana i przeze mnie. To ja przyszłam do stodoły i 
poprosiłam Żyda, to był szewc, żeby zechciał pójść pomóc 
mojemu synowi, ponieważ on się zranił w rękę. Potem prze- 
szedł do stajni Żyd, szewc, który został przez Mariana ogłu- 
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szony a następnie powieszony. Potem poszłam jeszcze raz do 
stodoły i powiedziałam, że musi jeszcze jeden pójść i pomóc. 
Następny przyszedł do chlewa żydowski technik dentystycz- 
ny, który również został przez mojego syna ogłuszony i po- 
wieszony. Potem wywabiłam Żydówkę ze stodoły, którą rów- 
nież Marian ogłuszył i zabił. Ja ciągnęłam za sznur zaciśnięty 
na szyi Żydów. Potem ja z Marianem wywlekliśmy Żydów na 
pole i tam pogrzebaliśmy. Podałam przy pierwszym przesłu- 
chaniu, że Stanisławski był obecny przy zamordowaniu Ży- 
dów, ponieważ haniebne było zabicie przez nas tych Żydów. 
Jeśli chodzi o to, że moja córka Marysia w trakcie morderstwa 
stała na czatach. Plan zamordowania Żydów wyszedł ode 
mnie, a przez mojego syna Mariana został zaaprobowany. Po- 
tem również zostało to zaakceptowane przez moją córkę Mary- 
się”. 

Trzy dni później ponowne przesłuchanie Mariana Wilczyń- 
skiego: „Dodaję, że mord na 3 Żydach dokonałem sam z moją 
matką. Ja ogłuszyłem (uderzeniem) 3 Żydów w stajni i z moją 
matką wspólnie ich powiesiliśmy (udusiliśmy) sznurem. Na- 
stępnie zaciągnęliśmy zabitych na pole obok stodoły i tam ich 
zakopaliśmy. Moja siostra Marysia stała w czasie morderstwa 
na czatach”. 

30 listopada 1943 roku Marian zeznaje po raz kolejny: „Mo- 
je ostatnie zeznanie z 29 października 1943 roku nie odpowia- 
da faktom. Teraz chcę sprostować. Nie jest prawdą, że moja 
matka i ja obiecaliśmy Polakowi Stanisławskiemu 1000 RM za 
udział w mordzie Żydów i już 200 RM mu wypłaciliśmy. Sta- 
nisławski w ogóle nie uczestniczył w mordzie Żydów. Stani- 
sławski jedynie wiedział o tym, że u nas w stodole przecho- 
wywano ukrytych Żydów. Mordować zacząłem ja sam z moją 
matką, przy czym moja siostra Marysia stała na czatach. Naj- 
pierw Żyd Mordko Brajtbart został zwabiony do stajni przez 
moją matkę, gdzie ja jego drewnianym kołkiem ogłuszyłem i 
powiesiłem. Potem Żyd Herzik Brajtbart został zabity przeze 
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mnie w oborze i powieszony. Żydówka Helena Brajtbart jako 
ostatnia została przeze mnie ogłuszona i przez moją matkę 
uduszona. Zamordowanych nosiła moja matka i ja pojedynczo 
na pole, gdzie ja ich zagrzebałem”. 

Marian Wilczyński zeznał też, że: „Już po śmierci Żydów 
matka znalazła w stodole teczkę należącą do technika denty- 
stycznego, w której było 29 dolarów”. 

Jeszcze raz 30 listopada 1943 roku, kolejne przesłuchanie E. 
Wilczyńskiej, „upomniana o konieczności mówienia prawdy, 
stwierdziła, co następuje”: „Potwierdzam zeznanie, które podał 
mój syn Marian dzisiaj o zamordowaniu Żydów. Wyjaśniam 
jeszcze raz, że mój mąż wiedział o tym, że Żydzi są u nas 
ukrywani. Jednak mój syn, moja córka i ja o tym mu nic nie 
mówiliśmy, że Żydzi zostali przez nas zamordowani. Teraz 
powiedziałam całą prawdę”. 

W sprawie przesłuchiwany był też Mieczysław, młodszy 
syn Eleonory. Od samego początku traktowany był jako jeden 
z głównych podejrzanych, tym bardziej, że zatrzymano go ra- 
zem z bratem w gospodarstwie w dniu ujawnienia zbrodni. 
Postawiono mu zarzut współudziału w zbrodni. „Ja miałem 
świadomość tego — zeznał — że w naszym gospodarstwie ukry- 
wani są Żydzi. Bliższych szczegółów jednak nigdy nie zna- 
łem, ponieważ byłem wtedy zatrudniony w m. Kozuby i tylko 
od czasu do czasu, w czasie urlopu, przyjeżdżałem do domu. 
Odnośnie tego, że moja matka, kiedy w czerwcu na urlopie 
byłem, i dowiedziałem się o Żydach powiedziała mi: oni już 
trzymają z diabłem (są u diabła). Zrozumiałem wtedy, że moja 
matka Żydów wypędziła. Zaprzeczam jednak stanowczo, że ja 
miałem rozmawiać z kimś z tych Żydów”. 

Miesiąc później podtrzymuje swoje zeznanie: „O obecności 
Żydów i ich późniejszym zniknięciu dowiedziałem się od mo- 
jej matki. Moja matka jednak mi nie powiedziała, że Żydzi 
zostali zamordowani. Ja teraz powiedziałem pełną prawdę”. 

Mąż Wilczyńskiej Józef miał 76 lat. Był schorowany i jak 
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wynika z zeznań żony i synów od dawna nie zajmował się go- 
spodarstwem. Głównie leżał w łóżku i tylko sporadycznie wy- 
chodził ze swej izby. Trudno jednak sobie wyobrazić, że przez 
blisko rok pobytu Żydów nie zdawał sobie sprawy, jakich gości 
ma pod dachem. W każdym razie, rodzina dość konsekwentnie 
zaprzeczała, aby miał on cokolwiek wspólnego z ukrywaniem 
Żydów, a potem ich zamordowaniem. On sam parokrotnie 
przesłuchiwany odpierał zarzut, że wiedział cokolwiek o Ży- 
dach w jego gospodarstwie: ,„„Zaprzeczam zdecydowanie też 
dziś, że udzielałem schronienia Żydom Brajtbartom. Nie był mi 
znany fakt przebywania Żydów w mojej stodole czy w moim 
gospodarstwie. Nie wiedziałem także, że w moim gospodar- 
stwie zostali oni zamordowani przez moich bliskich. Jestem 
osobą chorą i z tego powodu nie wychodzę z pokoju”. 


Końcowe ustalenia 


Końcowe sprawozdanie Jenstcha: „W trakcie dalszego do- 
chodzenie i przesłuchań stwierdzono co następuje: „Po upar- 
tych zaprzeczeniach dodała ona (Wilczyńska), że od sierpnia 
1942 roku Żydów: Herzlika Brajtbart, technika dentystyczne- 
go, jego żonę Helę i Mordko Brajtbart, szewca z Zelowa, 
ukrywali oni w swojej stodole. W lutym 1943 roku Żydówka 
Hela Brajtbart urodziła tu dziecko, które to Herzlik Brajtbart 
(ojciec dziecka) z polecenia Mariana Wilczyńskiego miał udu- 
sić i zakopać. 17 lipca 1943 roku postanowili (Wilczyńska) ze 
swoim synem, wymienionym (Marian) ostatecznie Żydów zli- 
kwidować. Plan zainicjowała córka Marysia (zbiegła). Żona 
Wilczyńskiego przyprowadziła wieczorem jednego z Żydów ze 
stodoły do stajni, gdzie został on przez jej syna Mariana 
ogłuszony (pozbawiony przytomności) i uduszony. W podobny 
sposób zabito drugiego Żyda i Żydówkę. Dwoje Żydów ogłu- 
szono (pozbawiono przytomności) w oborze, zaś Żydówkę na 
dworze przed stodołą. Żona Wilczyńskiego udusiła własno- 
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ręcznie Żydówkę. Potem zaciągnęli oni zamordowanych na 
sznurze na pole, gdzie zakopali ich w odległości ok. 100 m od 
stodoły. Ich zbiegła córka Marysia stała w trakcie morderstwa 
na czatach. Wymieniona (Wilczyńska) wzięła ze sobą przed- 
mioty wartościowe, które posiadali Żydzi, i zakopała w kilku 
miejscach. Przedmioty te wykopano w jej obecności przez za- 
trudnionych w tym celu 20 Polaków. W małych butelkach za- 
kopane były następujące przedmioty: Męski zegarek, marki 
Moser — szt. l, pierścionek z brylantem, damski zegarek nr 
50367, uszkodzony z trzema osadzonymi kamieniami, złoty 
damski łańcuszek (dł. 2 m), 4 banknoty dolarowe. Przedmioty 
wartościowe, z wyjątkiem banknotów dolarowych, przekazano 
już 17 listopada 1943 roku do dyspozycji nadrzędnych władz 
finansowych. Przeszukanie stodoły w poszukiwaniu ukrytej 
broni nie dało rezultatów”. 


Niespodziewany świadek 


Podobnie jak ja, myślę, że wielu czytających tę relację bę- 
dzie zaskoczonych postępowaniem niemieckiego wymiaru 
sprawiedliwości. Toczy się najokrutniejsza z wojen, liczba za- 
bitych idzie w setki tysięcy, miliony; machina śmierci bez- 
względnie obchodzi się zwłaszcza z Żydami, którzy giną na 
szubienicach, w masowych egzekucjach, w komorach gazo- 
wych i krematoriach. A tu łódzka policja kryminalna przez 
wiele tygodni, ba, miesiące, zajmuje się niepiśmienną kobietą, 
prostymi chłopami z jakiejś zagubionej pośród lasów wsi, żeby 
wyjaśnić wszystkie okoliczności śmierci Żydów, których 
wcześniej i z własnej woli ukrywali. 

Dlaczego tak wielu funkcjonariuszy III Rzeszy zajmowało 
się taką sprawą, począwszy od żandarmów, poprzez oficerów 
Kripo, specjalistów od ścigania i poszukiwania zbiegłych i 
ukrywających się Żydów, aż po urzędników gminnych i powia- 
towych? Skąd ten tryb postępowania? Zatrzymanych więziono 
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ponad pół roku, wielokrotnie przesłuchiwano, przy czym prze- 
rywano np. przesłuchania „ze względu na późną porę”. W pro- 
tokołach nie ma śladu agresywności ze strony przesłuchują- 
cych, żadnego zastraszania i grożenia. Zwraca uwagę forma 
zwracania się do przesłuchiwanej „,per pani”. Konfrontowano, 
ustalano najdrobniejsze szczegóły i osoby w jakikolwiek spo- 
sób związane ze zbrodnią w Firleju. Robiono badania laborato- 
ryjne, m.in. obdukcję zwłok dziecka. Gdy w marcu 1944 roku 
zatrzymano Mosze Brajtbarta, zresztą dość przypadkowo, wy- 
dawało się, jakby to całe przedłużanie śledztwa miało jeden cel 
— schwytać autora anonimowego listu i wyjaśnić wszystkie 
okoliczności sprawy. Tak się stało, ale nadal nie wyjaśnia to 
przyczyny w taki sposób prowadzonego śledztwa. 

Być może to tylko przypuszczenie, śledztwo prowadzone by- 
ło równolegle z poszukiwaniami sprawców napadu na niemiec- 
ki posterunek w pobliskich Klukach. W nocy 31 sierpnia 1943 
roku zabity został żandarm Frank, a jeden z napastników został 
ranny i następnego dnia zmarł. Był nim znany nam już z zeznań 
Wilczyńskiej, jej sąsiad z Firleja, Stanisławski. Ten sam, który 
miał jej pomagać w zamordowaniu żydowskiej rodziny. 

Prawdopodobnie w czasie przesłuchań Niemcy poprzez Wil- 
czyńskich usiłowali dowiedzieć się czegoś o „bandytach”, którzy 
dokonali napadu w Klukach. Być może zasadnie podejrzewali, 
że w rejonie Firleja działa zakonspirowany oddział partyzancki, 
co mogło być prawdą, bo Roman Peska, autor wielu książek o 
konspiracji w powiecie łaskim, w tym rejonie odnotowuje taką 
działalność. Mało prawdopodobne, że Niemcy coś się dowie- 
dzieli od Wilczyńskich, tym niemniej w przedłużającym się 
śledztwie nastąpił niespodziewany zwrot. 

Mosze Brajtbart, ojciec zamordowanych Herszlika i Mordko, 
teść Chaji (Heli, Heleny) i dziadek uduszonego najwcześniej 
wnuczka, wpadł w ręce żandarmów na drodze wiodącej praw- 
dopodobnie z Firleja do Pożdżenie, w okolicach wsi Sobki. 


—155— 


Name: _—J-4-B-t-8 © R 
Amisbemeichrang: _Krin.-ZekretEr. 
Dienastelię, Stapo Litzmannayadt 


stapo Litzeennetadt © | Litzmennstsit „jg, 3, jgż$. 
erattwia das varzatamindom Pozn 
Bońiarieńna — Vorgefiknt*) erschelnt 
SERA der Naohgsaaante A 
und erkiant, suż Wakrheń ermaknt: 


1. Zur Person: 


1. +) Foniozmoma, oędk Boze bei (Frssen 

Gebzrtsreme, gzi. Name des trikeren 
Bone 

tu Vemame- (Rużramę jet sa umterzretchem 


dBrejtbart- 


wkoszek 


HI. Zur Ńackez P 0 F BO Mi 


Zine Sohule habe ch nicht besuchi, Ioh kann woder loscn Loop 
schreibea. Bersita nit 9 Lebonejahren ging i0h in dte Sehusterlebre | 
in Sterzow/Kre.Ltok. Mit dem 13,Lobonsjahre verlief ioh main Kitern= 
hausa uną ging muf wndarschaft. Bis zum 19.Lebenujahre arbeitete ich | 
dei rerschiedenem Schustermoistern in Belchatos, Petrikau,Pabimaitz, | 
Litzmannstadt, warschau, IM 17.Lebcnsjahr reibte ich nach Berlfu, wo | 
1eh 1 Jahr ale śŚshustergoselle arbeiteto. Von Berlin Fuhr ioh nach 
Imglant und arbeitete dort 2 Jahre ia meinen Fach. Von dort kehrto 1oż 
nach Sterzów zuruck und wurde zum russisoheń Militfr singazogen. Haoh+ 
dem ich 1 Jahr gedient hatte, brach der Telikrieg mua und Fllchtete 
1oh sua dem Hocro. Ich kehrte in mejne Beinststaót zurick. Hier heira+ 
tete 10h. Aus dor Ehe gingon % Kinder herror. Bia zum Auebruoh dos | 
deutach-polnischan Krieges arbeitete ich als Sohuster in Sterzow, Dan. 
stedelte ich zu meinem Mltesten Sohne Mordka B r a jtbart in 
'8ellun/krs.Lask, Ubor. Mier blieb ioh bis zur sussiadlung im Sommer 
1942, 
II. Zur 8 a_o h 8,1 | 

Mein dritter Sohn, "SRZŚBG"B r a j t b a r t sar Zahnteohnikej 
in Sellau. Zu seinen Kunden. gehórten u.a. die Hlecnora W i 1 o xyn p 
Xi geb.Iwnnow, ihr Bohm Mariaa,kioczyzlaw u.ihre Tochtor Marysia, Ztwa 
| im Juli 1942 kam die Mofrau W, zu-neinen Sohn und teilte ihn mit, daS 
die Juden arsgesiedelt werden; Sie machte una den Vorschlóg, zu ihmei 
Gberżusiedeln und rarsprach bo rój uma, uns bin nach Kriegeschluśń zu vt 
steckez. Wit lirem Versehlaż orklBrte slch mein Sohn einrerutanden, 


Przesłuchanie Mosze Brajtbarta. 


Było to 14 marca, ale nie ma na ten temat żadnej notatki ani 
też kwestia ujęcia go nie pojawia się w trakcie przesłuchań. 
Miał to być czysty przypadek, że albo Mosze ze swoim bratan- 
kiem Mordko szli w jakimś celu do Zelowa (a to było możliwe, 
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bo jak się okaże chodzili tam po chleb do znajomego piekarza 
— S.K.), albo ukrywając się gdzieś w pobliżu wyszli „pospace- 
rować”. Gdy zobaczyli żandarmów zaczęli uciekać. Według 
powtarzanych jeszcze i dziś opowieści obaj wbiegli do lasu. 
50-letni Mosze miał wspiąć się na drzewo, gdzie dostrzegli go 
żandarmi. Gdy zaczęli strzelać w jego kierunku, zszedł na zie- 
mię. 23-letniego Mordko nie znaleziono, bo „zapadł się pod 
ziemię”. 

18 marca 1944 roku, w „Stapo Litzmannstadt”, czyli w 
łódzkiej policji kryminalnej sekretarz kryminalny Jentsch oso- 
biście przesłuchał Mosze Brajtbarta. W danych personalnych 
zanotowano, że Moszek urodził się 14 października 1894 roku 
w Szczercowie, przebywa w Kraju Warty, że jest bezdomny i 
bezrobotny, wyznania mojżeszowego, żonaty z Bajlą z domu 
Polarska, w 1942 roku wysiedloną, i że wysiedleni zostali też 
jego ojciec Lajbko i matka Golda. Odnotowano też, że miał 
czworo dzieci w wieku 26, 25, 23 i 22 lat. I jeszcze jedno, w 
latach 1913-1914 Mosze, jako poddany cara Mikołaja II służył 
w rosyjskiej armii, w 2 batalionie artylerii w Taszkiencie, ad- 
notacja w protokole „brak odznaczeń i przynależności do ja- 
kiejkolwiek organizacji”. 

Oto co powiedział o sobie: „Nie chodziłem do szkoły. Nie 
potrafię czytać ani pisać. (Mosze podpisywał swoje zeznania 
dużymi literami M i B — S.K.) Już w wieku 9 lat poszedłem na 
naukę do szewca w Szczercowie. W wieku 13 lat opuściłem 
dom rodzinny i ruszyłem w świat. Do 19 roku życia pracowa- 
łem u różnych mistrzów szewskich w Bełchatowie, Piotrkowie, 
Pabianicach, Łodzi i Warszawie. Jak miałem 17 lat pojechałem 
do Berlina, gdzie pracowałem jako czeladnik w pracowni 
szewskiej. Z Berlina pojechałem do Anglii i pracowałem tam 2 
lata w swoim zawodzie. Z Anglii wróciłem do Szczercowa 
gdzie zostałem wcielony do rosyjskiej armii. Po roku mojej 
służby wybuchła wojna światowa i uciekłem spod władzy ar- 
mii rosyjskiej. Wróciłem do mojego rodzinnego miasta. Tutaj 
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ożeniłem się. Z tego małżeństwa zrodziło się czworo dzieci. 
Najstarszym synem był Mordko, z zawodu szewc, mieszkał w 
Zelowie, skąd został wysiedlony. Drugi syn był Herschel 
(Herszlik), z zawodu technik dentystyczny, też zamieszkały w 
Zelowie wraz z żoną Chaja. Do wybuchu wojny polsko- 
niemieckiej pracowałem jako szewc w Szczercowie”. 

Tu warto wspomnieć, że we wrześniu 1939 roku w okoli- 
cach Szczercowa toczyły się ciężkie walki, w następstwie któ- 
rych miasteczko było wielokrotnie bombardowane i ostrzeli- 
wane przez niemiecką artylerię. Ludność w popłochu, także na 
wezwanie władz administracyjnych i wojskowych, już 2-3 
września opuściła miasteczko. W zrujnowanym, płonącym 
Szczercowie zostali tylko nieliczni. Uciekinierzy kierowali się 
w stronę pobliskich miast, do najbliższego Bełchatowa i Piotr- 
kowa Tryb., inni, zwłaszcza Żydzi, do Pabianic i Łodzi, gdzie 
były największe wspólnoty żydowskie. Znaczna ich część, jak 
się okazało, znalazła się w Zelowie. 

Mosze Brajtbart nie wspomina o całej swej dość rozległej 
rodzinie mieszkającej w Szczercowie, o której istnieniu do- 
wiem się po kilku miesiącach. W każdym razie dalsza jego 
opowieść potwierdza wspomnienia o zelowskich Brajtbartach, 
bowiem Mosze mówi, że z chwilą wybuchu wojny: „,przenio- 
słem się do mojego najstarszego syna Mordko Brajtbart do 
miejscowości Sellau (Zelów). Tutaj pozostałem do wysiedlenia 
w lecie 1942 roku”. Z dokumentów wynika, że młodszy syn 
Herszlik z żoną zamieszkiwali przy ul. Żeromskiego (w czasie 
wojny przemianowanej na Ewangelischestrasse — S.K.), a 
Mordko przy ul. Łaskiej 86 (Laskowskastrasse — S.K.). 

Potem zaczęła się okupacyjna rzeczywistość, przyszła pierw- 
sza zima. Być może to wtedy poznał, u jednego z synów, kogoś 
z rodziny Wilczyńskich z Firleja, u których zaopatrywali się 
przede wszystkim w torf, ale także w żywność. Mosze Brajtbart 
tak to opisuje: „Do jego klientów (syna Herszlika) należała, 
między innymi, Eleonora Wilczyńska, jej syn Marian, Mieczy- 
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sław i jej córka Marysia. Gdzieś koło lipca 1942 roku przyszła 
pani W. do mojego syna i powiedziała, że Żydzi mają zostać 
wysiedleni. Złożyła nam propozycję przeprowadzki do nich 
obiecując ukrywanie nas do końca wojny. Mój syn zgodził się 
na tą propozycję. Kolejnego dnia, w nocy, pojawił się Marian 
Wilczyński ze środkiem transportu i załadował następujące rze- 
czy: 2 worki z bielizną, 2 pokrycia łóżka, 4 poduszki. Dwa dni 
później pojawił się Marian pieszo i poszliśmy z nim do Firleja. 
Byliśmy razem, mój syn Herschel Brajtbart, Mordko B., moja 
synowa Chaja B., syn mojego brata Mordko B. i ja. Pozostałe 
dwoje dzieci (córki) zostały wysiedlone z moją żoną”. 

W tym momencie dowiadujemy się, że żona Mosze i jego 
dwie córki zostały wysiedlone. W jakich okolicznościach i do- 
kąd tego nie wiemy. Z dalszych zdarzeń możemy domniemy- 
wać, że do getta w Łodzi. Jeśli tak, zastanawiające jest, że wy- 
siedlenie dotknęło tylko część rodziny. Mosze i jego synowie 
mogli bez trudu, choćby z racji wieku i uprawianych „poży- 
tecznych dla Niemców” zawodów, wybrać wysiedlenie do get- 
ta i być razem z całą rodziną. Dlaczego tego nie zrobili? Albo 
dlaczego Mosze tak zeznaje? Tym bardziej, że z zeznań E. 
Wilczyńskiej wynika np., że Brajtbartowie nie przybyli do Fir- 
leja z własną pościelą, jak twierdzi Mosze, ale dostali ją od 
niej. 

Wydaje się, że Mosze Brajtbart nie mówi w tym momencie 
prawdy. Bowiem jeśli przyjąć za prawdziwe to, czego dowiem 
dopiero kilka miesięcy później, to bieg wydarzeń, zanim Brajt- 
bartowie znaleźli się w Firleju, mógł być całkowicie inny, niż 
przedstawiał to Mosze przed niemieckim policjantem. Mógł 
mieć on osobiste i oczywiste powody, żeby Niemcom nie mó- 
wić całej prawdy. Jego sytuacja była marna, właściwie bezna- 
dziejna, zatem trudno byłoby oczekiwać, żeby miał ją jeszcze 
sobie pogorszyć, np. opowiadając zgodnie z prawdą wszystko 
to, co zdarzyło się zanim kilkoro Brajtbartów dotarło późnym 
latem, a może dopiero w listopadzie 1942 roku do Firleja. 
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Kryjówka w Firleju 


— Jak dotarliśmy do Firleja — zeznaje Mosze w marcu 1944 
roku — syn mojego brata, Mordko B., który również był techni- 
kiem dentystycznym, oddalił się od nas. Objaśnił on Mariano- 
wi Wilczyńskiemu, że znajdzie schronienie w Szczysowicach 
(chodzi o Strzyżewice, sąsiednią wioskę — S.K.). Stało się tak, 
ponieważ zgodnie z umową tylko moi dwaj nadmienieni syno- 
wie, moja synowa i ja mieliśmy znaleźć schronienie u W. Kie- 
dy Marian ukrył nas w schowku w stodole, syn mojego brata 
przekradł się do nas do stodoły i został potajemnie z nami. By- 
liśmy w ten sposób w pięcioro Żydów ukryci w tym miejscu. 

Wydaje się, że Brajtbartowie „„sprawę Firleja” potraktowali 
jako ostateczność, bowiem wszystko wskazuje na to, że 
wpierw, gdy w Zelowie jeszcze nie było dużego zagrożenia, 
wybrali inny wariant. Wykonując cenny na owe czasy zawód 
dentysty i szewca mogli liczyć, że będą potrzebni Niemcom. 
Gdy zaistniała taka możliwość zapewne „„załatwili” to z kimś, 
może z samym Bergerem, który chętnie dawał się przekupić, i 
skorzystali z możliwości przeniesienia się do getta w Łodzi. 
Trudno dziś ustalić i przesądzić, czy wyjechali do Łodzi sami, 
wymykając się z Zelowa, czy też przesiedleni tam na własną 
prośbę. Nie wiemy też, czy do Łodzi trafili sami, tj. Mosze, 
jego synowie i synowa oraz bratanek, czy z pozostałą częścią 
rodziny, także tej ze Szczercowa, o której istnieniu dowiem się 
dopiero pod koniec 2011 roku Nie wiadomo mi też, przynajm- 
niej w tym momencie, gdy wczytuję się w akta sprawy Wil- 
czyńskich, jak i w jakich okolicznościach Brajtbartowie znaleź- 
li się ponownie w rejonie Zelowa. Na razie pozostajemy przy 
wersji przedstawionej w zeznaniach złożonych w Łodzi w 
marcu 1944 roku 

W każdym razie, w II połowie 1942 roku Brajtbartowie 
znajdują się w gospodarstwie Wilczyńskich w Firleju. Począt- 
kowo rodzina Brajtbartów znajduje lokum w stodole. Jest póź- 
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ne lato lub wczesna jesień, wszyscy pewnie czują się w miarę 
bezpiecznie, bowiem od czasu do czasu ktoś z ukrywających 
się, na pewno Mosze i jego bratanek, robią sobie wieczorową 
porą przechadzki po okolicy. Gospodyni często zaprasza „swo- 
ich” Żydów do mieszkania, czasami wspólnie spożywają kola- 
cję i prowadzą rozmowy. Póki co nie ma konfliktów, bo Brajt- 
bartowie są wypłacalni. Mówi Mosze: „Pani Wilczyńska za- 
miennie ze swoją córką przynosiły nam jedzenie do stodoły. 
Każdego wieczoru przychodził Marian W. do stodoły i zabie- 
rał nas do domu. Nielegalnie ukrywający się syn mojego brata 
Mordko B. pozostawał każdorazowo w stodole. W mieszkaniu 
jadaliśmy kolację. Mąż pani Wilczyńskiej przebywał ciągle w 
sypialni. Jednego razu otworzył drzwi i pani W. podskokiem 
wstała i zmusiła go do powrotu do pokoju. Powiedziała nam 
kilkakrotnie, że jej mąż nie powinien nas widzieć”. 

Ten w miarę sielankowy okres pobytu powoli się zmienia. 
Mosze: „„Po dwóch tygodniach pobytu pani W. wymogła na nas 
przeniesienie naszych rzeczy do niej do domu, żeby się w sto- 
dole nie zepsuły. Oddaliśmy następujące rzeczy: 2 płaszcze 
męskie, 2 płaszcze damskie, 2 ubrania kobiece, 2 pary butów, 
jeden kołnierz futrzany, jedną parę butów damskich brązo- 
wych. Pani W. chciała te rzeczy przechować w mieszkaniu. 
Około 2-3 tygodnie później wyjaśniła nam pani W. w obecno- 
ści swojej córki, że nie wolno nam posiadać żadnych warto- 
ściowych przedmiotów. Mamy te przedmioty jej przekazać w 
zamian za co dostaniemy opiekę i jedzenie, a nawet pranie rze- 
czy itd. Zgodziliśmy się na to. W naszej kryjówce zastanawia- 
liśmy się nad tą propozycją. Doszedłem do przekonania, żeby 
nie oddawać wszystkiego. Jako pierwsze oddaliśmy następne- 
go wieczoru w mieszkaniu pani W., w obecności jej syna Ma- 
riana i jej córki Marysi, następujące przedmioty wartościowe: 
80 dolarów papierowych i 3 pierścionki z brylantami. W ko- 
lejnym miesiącu chcieli od nas kolejne rzeczy. Wtedy oddali- 
śmy 2 złote damskie zegarki jak również jeden pierścionek 
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platynowy z dwoma małymi brylantami. Znowu po kilku 
dniach powiedziała pani W., że wszystko drożeje i musimy 
oddać dalsze rzeczy. Po tym oddaliśmy: jeden długi damski 
złoty łańcuch i 2 funty angielskie. Po jakimś czasie zaczęła 
pani W. znowu się z nami układać i mówiła, że mamy jeszcze 
sporo większy majątek i mamy oddać pozostałe rzeczy. Wtedy 
oddaliśmy 1000 marek niemieckich”. 

Wilczyńska najwyraźniej nie była usatysfakcjonowana, po- 
dejrzewała, że Brajtbartowie wciąż mają sporo „,zaskórnia- 
ków”. Mosze: „Po jakimś czasie pani W. nie podała nam ma- 
sła. W związku z chorobą Herschel (Herzik) prosiliśmy panią 
W. jednak o możliwość zakupu jajek i masła, co zrobiła. Rów- 
nież dostarczyła mi tytoń, za który płaciłem najpierw 5, a póź- 
niej 8 marek niemieckich za paczkę. Za masło płaciliśmy naj- 
pierw 10 a później 15 marek per %4 kg (za ćwiartkę). Za jajka 1 
markę za sztukę. Do świąt Bożego Narodzenia 1942 roku prze- 
staliśmy korzystać z wcześniej wymienionych artykułów spo- 
żywczych. Muszę dodać, że oddaliśmy również jedną dziesię- 
ciorublówkę i jedną złotą pięciorublówkę”. 


„to się może dla was źle skończyć” 


Nie wiemy, jak mijają święta Bożego Narodzenia, ale pew- 
nie w napięciu, bo Chaja spodziewa się dziecka. Gdy żona 
Herszlika urodzi synka, wszyscy zdają się podzielać radość 
młodych małżonków. Mosze opowiada: „Dnia 10 stycznia 
1943 roku moja synowa Chaja urodziła syna. Narodziny odby- 
ły się na ławie do spania stajennego w stajni. Obecna była przy 
porodzie: pani Wilczyńska, jej syn Marian i córka Marysia. 
Córka Marysia uważała przy drzwiach, podczas kiedy syn Ma- 
rian rąbał drewno w celu zagłuszenia krzyków porodowych. 
Urodził się syn. Synowa pozostawała w stajni około 10 dni. 
Potem przeniosła się razem z synem na powrót do stodoły. Co 
jakiś czas szła moja synowa wieczorami razem z jej dzieckiem 
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do mieszkania państwa W. w celu umycia dziecka” (pamięta- 
my, że Wilczyńska zeznała, iż urodzone dziecko zostało od 
razu uduszone przez jej syna Mariana — S.K.). 

Wilczyńska, wynika z zeznań Mosze, przy wspólnej kolacji 
opowiada Żydom, jak bardzo nienawidzi Niemców i marzy, że 
jak wojna się skończy „gardła im popodgryza”. Córka Marysia 
z egzaltacją: „ja bym nożem im brzuchy rozpruła i wnętrzności 
wyrwała”. Mosze: „Takie wypowiedzi pani W. powtarzała 
jeszcze kilkakrotnie, po kilku miesiącach, to mogło być koło 
lutego 1943 roku powiedziała: „jak się już ta wojna skończy, 
pojadę sobie wozem do miasta i każdemu napotkanemu Niem- 
cowi gardło przegryzę”. 

W miarę poprawne stosunki wyraźnie się pogarszają, gdy 
Brajtbartowie mówią, że już nie mają pieniędzy ani biżuterii. 
Owszem, zapewniali, że się wypłacą, na pewno się odwdzię- 
czą, ale póki co byli goli, albo tylko tak mówili, żeby coś za- 
chować na „czarną godzinę”. Może to była część jakiegoś pla- 
nu, może przewidywali, że i Wilczyńscy prowadzą wobec nich 
jakąś grę. 

Tak mogło być, bowiem Wilczyńska musiała sobie zdawać 
sprawę, że sąsiedzi domyślają się, że ukrywa ona Żydów. Wę- 
drówki Mosze po okolicy na pewno zostały zauważone. Ponad- 
to Brajtbartowie nie byli jedynymi Żydami, których Wilczyń- 
ska ukrywała. Mosze zeznał: „Zauważyłem, że w mieszkaniu 
rodziny W. pozostawała 8-letnia dziewczynka, którą mój syn 
rozpoznał jako córkę jednego z Żydów z Sellauer (Zelowa), 
który również był technikiem dentystycznym. Jak ta dziew- 
czynka zapytała panią W. w naszej obecności, kim jesteśmy, 
odpowiedziała, że „„to są przemytnicy, którzy przyszli odebrać 
jajka”. 

i "Kiedy Wilczyńska zdecydowała o przyszłości „swoich Ży- 
dów” nie wiemy, ale pewnie miała już dość sytuacji, która 
stawała się dla niej coraz mniej bezpieczna, i po prostu coraz 
bardziej męcząca. Na dobrą sprawę nie była pewna, ilu fak- 
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tycznie Żydów ukrywa się w jej gospodarstwie. Ani tego, czy i 
ile sąsiedzi wiedzą o jej „„podopiecznych”. Być może była ko- 
bietą zachłanną, co później podkreślano podczas toczącej się 
sprawy, i licząc, że Żydzi coś tam jeszcze mają, powzięła plan. 
W każdym razie było wiele powodów, dla których trzeba było 
się Żydów jakoś pozbyć. Wtajemniczyła syna, być może córkę. 
Naradzali się, jak to rozegrać. Czy od razu pomyśleli o „osta- 
tecznym rozwiązaniu”? 

Mosze Brajtbart zeznał m.in.: „Koło początku czerwca 1943 
roku wieczorem przyszedł Marian przed naszą kryjówkę i po- 
wiedział o kradzieży z jego schowka. Nadmienił, że możliwe 
jest przeszukanie przez policję. W związku z tym lepiej byłoby 
żebyśmy się ukryli”. 

Czy to był już etap realizacji zamierzonego celu przez stwo- 
rzenie atmosfery zagrożenia dla ukrywających się Żydów? Czy 
może próba zasygnalizowania im, że najlepiej by zrobili, gdy- 
by sobie już poszukali innego miejsca? Bardzo możliwe. 

Ponownie Mosze: „Mój syn Hershel zapytał Mariana gdzie 
mogliby się ukryć? On odpowiedział: „chodźcie, ja wam poka- 
żę gdzie”. Poprowadził mojego syna na pole zboża i powie- 
dział: „tam możecie się ukryć”. Nad ranem, jeszcze w nocy 
kiedy kogut zapiał wyprowadziliśmy wszystkich Żydów z kry- 
jówki i weszliśmy w pole zboża. Muszę jeszcze dopowiedzieć, 
że pani Wilczyńska i Marysia kiedy przyniosły nam jedzenie 
powiedziała: „wróćcie jak najpóźniej w nocy”. 

Potem Wilczyńska miała pretensje do Brajtbartów, kiedy, 
jej zdaniem, powrócili do kryjówki zbyt wcześnie. Powiedzia- 
ła: „nie zastosowaliście się do mojego rozkazu. Mieliście wró- 
cić dopiero późno w nocy”. Może liczyła, że już nie wrócą. 

To wtedy po raz pierwszy padły z jej strony słowa: „to może 
się dla was źle skończyć”. 
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„uspokój się, już po wszystkim” 


Z perspektywy lat wydaje się wręcz nieprawdopodobne, jak 
ta niepiśmienna kobieta mogła działać z taką przebiegłością i 
wyrachowaniem, że miała tak ogromny wpływ na swoje doro- 
słe już dzieci, które chyba nie nachodziły najmniejsze wątpli- 
wości, gdy przedstawiała im swój plan wobec „swoich” Ży- 
dów. Nie jakichś anonimowych Żydów, ale dobrze sobie zna- 
nych, zadomowionych, z którymi od wielu miesięcy rozmawia- 
li, pewnie czasem żartowali, i pewnie wspólnie narzekali na 
parszywe czasy i wojenną rzeczywistość. Niewykluczone, że 
wspólnie cieszyli się z nowonarodzonego tuż po Trzech Kró- 
lach dziecka. Bowiem wbrew temu, co zeznała Wilczyńska, że 
zaraz po urodzeniu dziecka zostało ono pozbawione życia, 
niemowlę żyło jeszcze ponad dwa miesiące. 

Być może to właśnie dziecko przesądziło o losie Brajtbar- 
tów. W każdym razie najpierw Wilczyńska odegrała rolę tro- 
skliwej mamki i gdzieś pod koniec marca, a może już w kwiet- 
niu 1943 roku zaproponowała Herszlikowi i Heli, że weźmie 
niemowlę do domu, gdzie „będzie mu lepiej”. Młodzi chętnie 
się zgodzili. Tak mówił o tym Mosze: „Po 2 do 2,5 miesiąca 
podczas jednej z takich wizyt mojej synowej z dzieckiem, pani 
W. nadmieniła, że dziecko może zostać w mieszkaniu. Oni 
wykarmią dziecko z butelki. Moja synowa zostawiła dziecko. 
Po tym jak jej robiłem wymówki odnośnie tej decyzji, poszła 
następnego wieczoru do mieszkania i prosiła o zwrot dziecka. 
Pani W. odmówiła tej sugestii mówiąc, że dziecko jest tak spo- 
kojne i grzeczne, że może spokojnie zostać. Następnego wie- 
czoru pani W. przyszła do naszej kryjówki i powiedziała: 
„dziecko umarło”. Jak moja synowa zaczęła płakać pani W. 
powiedziała: „uspokój się, już po wszystkim, wszystko minę- 
ło”. Jak ojciec dziecka, mój syn Herzik zapytał, co się stało 
dziecku, pani W. odpowiedziała: „dziecko miało skurcz”. Jak 
powiedziałem, że pójdę z nią żeby zobaczyć dziecko pani W. 
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nie pozwoliła na to”. 

I dalej: „W nocy, przed godziną 11 przyszła pani Wilczyń- 
ska pod stodołę i wywołała nas na zewnątrz. W starej białej 
chuście trzymała owinięte dziecko. Ja chciałem zobaczyć 
dziecko, ale pani W. odrzuciła tą sugestię. Powiedziała, że ktoś 
może przechodzić koło stodoły. Przed przyjściem pani W. wie- 
czorem wykopałem za stodołą małe zagłębienie. Jak chciałem 
odsunąć na bok kawałek chusty, żeby zobaczyć jeszcze raz 
dziecko, pani W. mi na to nie pozwoliła. Położyłem dziecko w 
zagłębieniu i zasypałem. Potem wróciliśmy wszyscy do naszej 
kryjówki”. 


„są tacy pobożni, że nie zrobią nam krzywdy” 


Była już w pełni wiosna 1943 roku, gdy Wilczyńska, zda- 
wało się mało rozgarnięta chłopka, bo tak potem ją opisywano, 
postanowiła ostatecznie rozwiązać „żydowski problem”. Z ze- 
znań Mosze Braitbarta: „Koło kwietnia 1943 roku pani Wil- 
czyńska powiedziała, że mam z Mordko (Wilczyńska zatem 
była już pewna, że bratanek Mosze ukrywa się razem z pozo- 
stałymi Żydami — S.K.) opuścić ich posiadłość i poszukać in- 
nego schronienia. Mój syn jej zaprzeczył. Po rozmowie z 
dziećmi zadeklarowałem, że jesteśmy gotowi do odejścia. Po- 
wiedziałem do pani W. żeby jej córka Marysia mogła pokazać 
nam drogę. Jej odpowiedź była: „mój syn może pokazać Ci 
drogę”. Następnego dnia koło godziny 24 pożegnaliśmy się z 
panią W. i jej córką Marysią. Pani W. dała mi 3 papierosy i 
powiedziała, że nie mamy iść do żadnych Niemców, bo Niem- 
com nie można wierzyć (czyżby Wilczyńska wiedziała albo 
domyślała się, że Mosze zna się i utrzymuje kontakty z żan- 
darmem Nikielem, albo innymi niemieckimi gospodarzami w 
tej okolicy ? — S.K.). Jej syn, Marian, poszedł w końcu ze mną. 
Jak dotarliśmy do głównej drogi Łask — Szczerców powiedzia- 
łem do Mariana, że już dalej sobie poradzę, bo znam te okolice 
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od dziecka”. i 

Oczywiście, Mosze Brajtbart nie zamierzał zbyt daleko się 
oddalać od swoich dzieci, ba sądził zapewne, że przechytrzy 
Wilczyńskich, którzy, czemu trudno się dziwić, wzbudzali w 
nim coraz większe zaniepokojenie. Zeznaje: „„Marian pożegnał 
się ze mną i wrócił do Firleja. Jak już nie mogłem go widzieć i 
słyszałem ledwo jego kroki, poszedłem za nim. Jak już doszedł 
do Firleja i zamknął za sobą drzwi poszedłem do stodoły, do 
naszej żydowskiej kryjówki. Dzieci cieszyły się i powiedziały, 
że teraz musimy być uważni, żeby pani Wilczyńska nie zauwa- 
żyła, że wróciłem. Kilka dni później, wieczorem, miałem bóle 
brzucha i opuściłem nasza kryjówkę. Na ganku stodoły spotka- 
łem Zdziśka Wilczyńskiego (krewny, pomagający Wilczyń- 
skim w gospodarstwie — S.K.), który właśnie przyniósł kolację. 
On przekazał o mojej obecności pani Wilczyńskiej. Natych- 
miast wyszła ze swoją córką i zapytała: „wróciłeś?” odpowie- 
działem: „właśnie teraz”. „Szedłeś w ciągu dnia?”. „Tak”. Ona 
„dlaczego wróciłeś?”. Odpowiedziałem: „chcę pojechać do 
Rzeszy za pracą, a przed wyjazdem pożegnać z moimi dziećmi 
i zabrać trochę pieniędzy”. „Kiedy chcesz iść?”. „Od razu”. 
Obiecałem pani W., że jak tylko znajdę pracę dla moich dzieci 
to je ściągnę do siebie przez szmuglera. Widać było jej zado- 
wolenie z tej obietnicy. Po pożegnaniu pro forma z dziećmi 
Marian odprowadził mnie na drogę. Również tym razem śle- 
dziłem go po kryjomu całą drogę powrotną i wróciłem do na- 
szej kryjówki”. 

Najwyraźniej postępowanie Mosze Brajtbarta psuło koncep- 
cję Wilczyńskich i tym chyba trzeba tłumaczyć dalsze działa- 
nia z ich strony. Po raz kolejny dali im sygnał, że „robi się nie- 
bezpiecznie”. Pod pretekstem wzmożonego zainteresowania 
żandarmów, których patrole zaczęły się coraz częściej poja- 
wiać we wsi, opowiadając o kradzieżach na szkodę Niemców, 
a nawet napadach na ich patrole, wymuszono na Brajtbartach, 
żeby znów na jakiś czas ukryli się w polach. Wilczyńska i jej 
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dzieci przynosiły im chleb i kawę. Były już pierwsze dni lata i 
noce były co prawda coraz cieplejsze, dało się wytrzymać, ale 
przyzwyczajeni do „komfortu” w stodole, zwłaszcza młodzi 
Brajtbartowie, którzy prawie w ogóle nie opuszczali kryjówki, 
nie czekając na umówiony sygnał od gospodarzy, wrócili do 
kryjówki w stodole. Nie spodobało się to gospodyni, powtórzy- 
ła młodym Brajtbartom ostro: „to się może dla was źle skoń- 
czyć”. Gdy w nocy zjawił się ojciec powtórzyli, co usłyszeli od 
Wilczyńskiej. Mosze Brajtbart miał jak najgorsze przeczucia: 
„myślę, że to może być naprawdę złe, co nas może czekać”. 
Herszlik oponował: „Państwo Wilczyńscy są tacy pobożni, że 
nie zrobią nam krzywdy”. 


Ostateczne rozwiązanie 


19 lipca 1943 roku, godzina około 21.00 lub 22.00 wieczo- 
rem. Z zeznań Mosze Brajtbarta: „Pani Wilczyńska przyniosła 
kolację i powiedziała, że Marysia przyszła z miasta Zelow i 
opowiadała jak dużo się pozmieniało. Wojna jest już na ukoń- 
czeniu. Niemiecka armia jest już otoczona. Nie wierzyłem ich 
słowom, ale moje dzieci uwierzyły. Pani W. powiedziała jesz- 
cze, że moja synowa Chaja Brajtbart powinna przyjść do 
mieszkania. Zrobi jej szczególnie dobrą kolację. Moja synowa 
potwierdziła że przyjdzie do mieszkania. Pani W. wolała jesz- 
cze potwierdzić później — w ciągu godziny — przyszła pani 
Wilczyńska i zabrała moją synową do siebie. Po kolejnej pół 
godzinie przyszły obie do nas i zawołały moich obu synów 
Hershela i Mordko. We czwórkę poszli do mieszkania rodziny 
Wilczyńskiej. Ja zostałem sam w kryjówce. (...) Nagle słyszę z 
mojej kryjówki słowa: „o, jeja Maniek”. Równocześnie dwa 
uderzenia. Potem usłyszałem, jak małe drzwi stodoły zostały 
zamknięte. Przyjąłem, że Marian uderzył parobka (Zdzisława) i 
wystraszył się. Z tego powodu wyszedłem z mojej kryjówki i 
podszedłem do drzewa orzechowego przy dole na odpadki, 
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gdzie z moją rodziną ciągle wychodziłem. Blisko siedział 
Mordko (bratanek) i już czekał na mnie. Omówiliśmy wszyst- 
ko co się zdarzyło w ciągu ostatnich godzin. Następnie naradzi- 
liśmy się co robić. Poszliśmy do stodoły. Ja wcześniej pozosta- 
łem na polu a Mordko obszedł dookoła. Jak wrócił powiedział, 
że pani Wilczyńska rozsypała słomę przed wejściem do stodo- 
ły, jakby chciała coś ukryć. Odczekaliśmy jeszcze chwilę. Zro- 
biło się jaśniej. Następnie poszliśmy do stodoły. Ja obserwowa- 
łem otoczenie na zewnątrz a Mordko wcisnął się do kryjówki. 
Po jakimś czasie wyszedł i powiedział: 


— Wujku, tam nikogo już nie ma. 


Wszystko zniknęło — nasze łóżka, buty, naczynia, łyżki itd. 
Ja również wszedłem ponownie do kryjówki i sprawdziłem. Na 
dworze zrobiło się jeszcze jaśniej i zdecydowaliśmy zapukać 
do Wilczyńskich. Podeszliśmy do domu i zapukałem w okno. 
Marysia podeszła ubrana do okna i zapytała: „Kto tam”? Na to 
ja odpowiedziałem: „to ja, gdzie są moje dzieci”? Na to Mary- 
sia wyszła przed drzwi na podwórzec. Za nią wyszła również 
pani Wilczyńska i Marian. Jak zacząłem krzyczeć, gdzie macie 
nasze dzieci, co zrobiliście, odpowiedzieli, że już ich od 3 dni 
nie ma. Na to odpowiedziałem: „to nieprawda, byłem z nimi 
jeszcze przed kilkoma godzinami w kryjówce. Zabiliście ich, 
powiedziałem. Pokażcie mi poduszki, które były w kryjówce”. 
Wtedy Marysia powiedziała do swojej mamy: „no powiedzcie 
mu”. Ona jednak milczała i ja powiedziałem: „idę na policję”. 
Złapałem Marysię za spódnicę i zacząłem krzyczeć. Marysia 
powiedziała w końcu: „ja ci powiem, twoje dzieci są już w 
niebie. Chcesz iść na policję i 8 (osób) wpędzić w śmierć”? 
Odpowiedziałem: „nie wiem.” Wtedy mój bratanek powie- 
dział: „oddajcie nam coś”. Marysia pobiegła na pole zboża i 
przyniosła nam: jedną kurtkę futrzaną, którą mam obecnie na 
sobie, dwie koszule, dwie pary bielizny, jedną torbę. Wtedy 
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zobaczyłem dwie kobiety idące po drugiej stronie płotu, które 
pewnie z tego powodu przyszły i powiedziałem: „widzicie te 
kobiety”? Na to zniknęli wszyscy we troje w mieszkaniu. Po- 
szedłem z moim bratankiem do lasu. Tam pozostaliśmy cały 
dzień i noc. Następnego ranka ustaliliśmy, że pójdziemy jesz- 
cze raz do Wilczyńskich. Jak zbliżaliśmy się do stodoły na- 
tychmiast podeszła do nas pani W. i powiedziała: „poczekajcie, 
przyniosę wam coś do jedzenia”. Przyniosła nam kawę, chleb, 
ziemniaki i zupę z buraków i powiedziała, że mamy być spo- 
kojni, że wszystko już się zdarzyło, oni już nie żyją. Ona bę- 
dzie nas wspierać. Przyniosła nam z domu jeszcze 300 marek 
niemieckich, których jednak nie przyjąłem. Potem nam zapro- 
ponowała, że mamy wieczorami wciąż przychodzić do kryjów- 
ki w stodole. 


Odmówiłem, bo się bałem. 


W gruncie rzeczy jednak ukrywaliśmy się kilka tygodni w 
przybudówce stodoły. Jak nas parobek Zdzisław zobaczył to 
powiedział to pani W, która nam przyniosła jedzenie. To się 
zdarzyło w dniu, w którym zapytałem panią Wilczyńską gdzie 
się znajduje Maniek (Marian). Odpowiedziała: „Marian zranił 
sobie rękę i leży w szpitalu. Marysi też nie ma” (w Firleju do 
dziś mówi się, że któryś z Żydów broniąc się ugryzł Mariana w 
palec lub nawet, że mu go odgryzł — S.K.). Razem z Mordką 
zdecydowaliśmy któregoś dnia, jakoś pod koniec sierpnia 1943 
roku, całkowicie uciec z miejscowości Firlej. Mordko napisał 
na kartce następujący tekst: „Zamordowaliście ale Ojciec w 
niebie wam odpłaci. Nie zabijajcie jednak tej małej żydowskiej 
dziewczynki, która u was mieszka. Wiemy, że to jest żydow- 
skie dziecko”. Bratanek położył tę kartkę na progu mieszkania. 
Potem poszliśmy do lasu. Po jakiś dwóch dniach poszliśmy 
jeszcze raz do Wilczyńskiej. Mój bratanek zapytał ją czy prze- 
czytała kartkę. Odpowiedziała na to: „nie widziałam żadnej 
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kartki”. Przyniosła nam jedzenie i odeszliśmy ostatecznie. Na- 
stępnie, od końca sierpnia 1943, aż do aresztowania mnie 14 
marca 1944 przebywałem z moim bratankiem Mordko Brajt- 
bart w okolicach miejscowości Sterzow (Szczerców), gdzie się 
urodziłem. Żyliśmy z żebraniny i spaliśmy w stodołach lub w 
stogach słomy. Na zakończenie muszę nadmienić, że w zimie 
1942/43 córka siostry pani Wilczyńskiej była u niej w gościnie. 
Mały Zdzisław (parobek — również spokrewniony z rodziną 
Wilczyńskich — S.K.) powinien ją znać. U niej ukrywa się 
prawdopodobnie Marysia. Wiem tylko, że to kuzynka Marysi. 
Dnia 14 marca 1944 podczas mojej drogi z bratankiem Mordko 
do Zelowa zostaliśmy zatrzymani przez Landwachtmanna (taj- 
niaka zajmującego się Żydami, zgodnie z informacjami histo- 
rycznymi była to specjalna funkcja w strukturach niemieckiej 
policji do wykrywania i zatrzymywania ukrywających się Ży- 
dów; ta wersja przeczyłaby, że obaj natknęli się na patrol żan- 
darmów — S.K.). Podczas mojego aresztowania Mordko udało 
się zbiec. W każdym punkcie mojego zeznania powiedziałem 
prawdę. Jakby mi się jeszcze coś przypomniało, będę się starał 
o ponowne przesłuchanie”. 


Konfrontacja 


Cztery dni po przesłuchaniu Mosze Brajtbarta do sekretarza 
kryminalnego przyprowadzono Eleonorę Wilczyńską. Z proto- 
kołu przesłuchania: 

Pytanie: Czy jest prawdą, że w lipcu 1942 podczas pobytu w 
Sellow, odwiedziła Pani żydowską rodzinę Brajtbart i powie- 
działa im, że będą wysiedleni i zaoferowała pobyt u niej do 
końca wojny? 

Odpowiedź: Nie. 

Pytanie: Czy Pani syn, Marian, odebrał rzeczy do spania i 
bieliznę z Sellow od rodziny Żydów? 

Odpowiedź: Nie. 
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Pytanie: Jacy Żydzi byli ukryci w Pani stodole? 


Odpowiedź: 3 Żydów i 1 Żydówka j Litęmanatadt, 466" -24, - 2.46; 
Pytanie: Czy prawdą jest, że pani córka Marysia i pani wy- In der Vmtersuchungshuftknatelt Radegaat vorgefihrt erklśrt die + 
ŚLĄ . A 3 5 PRĘT z me Tiloezy k 4 geb.I jaka, 
mieniały się przy opiekowaniu się tymi Żydami, co oznacza porzedkiż ka Gdyżkaki a sady lżony FE 
rzynoszenie jedzenia do stodoły? Zragez Trifft es zu, dans die im Juli 1942 die Juden Brajtbart in 
y dlox b 1 4 1 iedelt nurt 
. ść gellow besuchten, ihnen csxrten, daas sin ausgeaiadelt nirden 
Odpowiedz: Tak. oj unóden Juden anboten bie zur Kricgzende zu ihnen zu kommen? 
Pytanie: Czy jest prawdą, że ci Żydzi często wieczorami by- zatscci: Kola. " 
li > Ą s k BOCTĄTE E SF H Irsge: Wet Ihr %obn Marian mit der Fuhre bei den Juden ta 3a)1om 
i przyjmowani w pani mieszkaniu i jedli w obecności pani Bettaachem u. Tieche abgeholt? 
rodziny ? umtzort: Kein+ 
4 p x >. ź ż ż .K ir ) valche Juden saren in Ihrer Juohęuno vnrsteckt? 
Odpowiedź: Tak. Moja córka Marysia, Marian i ja. | amtrort: 3 dyiem u.l Judin. ń 
Pytanie: Inne osoby były obecne? rugeż Trifft os zu,daas ihre Toohter Xarymia und sie abwechselnd 


ś Ę 4ie Jui>n werpflezt haben, d.h.ihnen Lebensmittel in die 
Odpowiedź: Nie. siana 


j Ju. 


brsontan. 


Trifft 63 mu, dus3 417 duden.des dfteran abenós in ihrer 
fohnuną rarpflest wurień und wer war von ihrez Familie an= 
wesond? 

Js. Kaian Tochter Marysia, Marian,und ich, 

eitere Parsonsa waren nie untcaani? 

vetn. 


Der Jude Zoszek B r a j t b a r t wurde aus dem Polizaige= 
fanznis Radognst vorgeflihrt und der Wi lo zyn ska gegeniber= 
gestellt, Mie Vernohnung wird nuntehr fortgesatzt: 

Die %. oestreitet auch bei der Gezenloerstellunz in jellow zene= 
san und die dudon. uufyefordert haben, zu ihnen nach /irlej zu konmen+ 
Ich Destreita, dass mein John Mariun in Sellow var und vom dem Juden 
Bettsachen und Figche abgeholt hat, Ich gebo zu, dasu.ubands, wonna 
die Juden schon nal in unserer iohuunz verpflegt surdan folgende 
Personoh anwraend waren: Wazysiu, Mariun, Zdialaw,ich. Ich bestregte, 
dazu mejn Mann efnmal das Zimmer botreten wollto, als die Jióen beim 
abendessen wuren unć daas ch ihn in der Tire sufhiolt und ins Żirmer 
zuriękdringte, Ws trifft zu, dass sich in meiner fohnung ein otwą 
8 jbhrizes Mkódhen nufhielt. Sa hieB mit Vornanen Busanna mit Funi- 
liennamea L 1 5 1 © © k A, Dieses Xddohen brachto mir dle ohenalige 
Xihlenbesitzerin «ua J6llow nanśna A a r t o z 4 k (Uolosluw). Die 
B. wofłnt bsi ihreu Altern in Jellow. FUŻ den Unterhalt des Kindeg, 
zahlte mir Frau 3. monatlich 100,-Rn, Ich kann mish nicht mehF ent= 


sinnen, ob ioh uuf die Frage des Kióchens Zusanna in meiner Tolnunę 
2 ą 


Protokół konfrontacji. 


„..tyle zostało po TYM miejscu. 


Następnie: „Żyd Moszek Brajtbart został doprowadzony z 
więzienia policyjnego Radegast i skonfrontowany z Wilczyń- 
ską. Przesłuchanie zostało wznowione. Wilczyńska zaprzecza, 
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mimo konfrontacji, pobytu w Sellow i namówienia Żydów do 
przyjazdu do jej domu w Firleju. Zaprzeczam, że mój syn Ma- 
rian pojechał do Sellow i odebrał od Żydów bieliznę i pościel. 
Przyznaję, że podczas wieczornych pobytów Żydów u nas w 
mieszkaniu obecni byli następujący członkowie mojej rodziny: 
Marysia, Marian, Zdzisław i ja. Zaprzeczam, że mój mąż chciał 
kiedykolwiek wejść do pokoju podczas kolacji Żydów u nas w 
mieszkaniu i że przytrzymałam mu drzwi i odepchnęłam do 
jego pokoju. To prawda, że w moim mieszkaniu przebywa 8- 
letnia dziewczynka. Ma na imię Zuzanna, a na nazwisko Li- 
siecka. Ta dziewczynka została do mnie przyprowadzona przez 
byłą pracowniczkę młyna w Sellow o nazwisku Bartczak (Bo- 
lesław) (to imię w nawiasie może jej męża, a może właściciela 
młyna o tym samym nazwisku — S.K.). Pani B. mieszka u swo- 
ich rodziców w Sellow. Na utrzymanie dziecka pani B. płaciła 
miesięcznie 100 RM (marek niemieckich). Nie pamiętam już 
dokładnie czy odpowiedziałam na zadane przez Niemców py- 
tanie o Zuzannę w moim mieszkaniu. Moja córka Marysia nie 
była obecna przy takiej rozmowie. Prawdą jest, że około 
kwietnia 1943 roku Mordko i Moszkowi Brajtbart kategorycz- 
nie wyjaśniłam, że muszą sobie znaleźć inne schronienie. Nie 
mogłam ich dłużej utrzymywać. Zamiast mojej córce Marysi 
rozkazałam Marianowi pokazanie drogi Żydom. Odszedł jed- 
nak tylko Moszek Brajtbart. Nie wiem jak daleko Marian go 
odprowadził. Opowiedział mi później, że odprowadził go do 
drogi między Laskiem (Łaskiem) a Szczercowem. Tam się 
rozdzielili. Przyznaję, że dałam odchodzącemu Moszkowi 
Brajtbart 3 papierosy i chleb. Zaprzeczam że dałam mu radę 
omijania Niemców ze względu na to, że nie można im wierzyć. 
Przyznaję, że kilka tygodni później poinformował mnie paro- 
bek Zdzisław, że ten stary Żyd znowu wrócił. Zmusiłam go do 
odpowiedzi i dowiedziałam się, że ma zamiar pojechać do 
Niemiec w poszukiwaniu pracy. Potem Marian odprowadził 
Żyda na drogę. Nie wiedziałam, że potajemnie wrócił do kry- 
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jowki w stodole. Odnośnie zamordowania obu pó > 
dówki podtrzymuję moje wcześniejsze zeznanie i ga 
6 Stanisławski, mój syn Marian, moja córka i ja całą 

zani iśmy”. i 
„ża uwagę, że przesłuchujący Mosze szyi 
nie dopytali go bardziej wnikliwie, w każdym >. i" Fapa 
to dowodów, jak przeżył okres od sierpnia 194 roku > 
trzymania go 14 marca 1944 roku Bardzo możliwe, pak 
do tego już po oficjalnym przesłuchaniu, iw pak i : 
czenia na ten temat, albo braku wiarygodnej odpowie zi, cy 
czajnie zabili go w łódzkim więzieniu Radegast. „ską od tej 
pory nie ma już żadnej informacji o Mosze Brajtbarcie. 


W imieniu niemieckiego narodu 


2 maj 4 roku Sąd Specjalny III Rzeszy w Łodzi w trzy- 
śiea dm Landgechsdiekor (prezes Br = 
nowego) dr Stahlberg i sędziowie: dr Wexi Gaiga sz kę - s 
pierwszego prokuratora miejskiego Sommera 1 a .. 
dowego Eckhardta orzeka „Im Namen des Deutsc en Vol sk 
Eleonora Wilczyńska i Marian Wilczyński zostają oacski a 
nymi popełnienia morderstwa na 3 Żydach i o c ja - 
dziecku oraz próbę celowego ukrycia przestępstwa, I zgo s 
polskim prawem karnym, ka m eć Sad ŻE 

i skazani „zum Tode” — na kar k 
ny ia Wilizyjki „zu zwei Jahren Straflager” — na ken 
obozu pracy. Oskarżeni zostali obciążeni kosztami Rep A 

Uzasadnienie: „„Oskarżeni są polskiej narodowości. = a 
ra Wilczyńska wychowała się na siedmiomorgowym pl - 
stwie będącym własnością jej rodziców w Pwcąh = Aa 
chodziła do szkoły. Nie potrafi czytać „ani pisać. Do a = 
życia mieszkała z rodzicami. Potem poślubiła swojego o Ę 8 
go męża w 1913 roku, oskarżonego Józefa e. 5a 
starszego od niej o 21 lat. Jest to jego drugie małżeństwo. 
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Oskarżona Eleonora Wilczyńska ma troje dzieci z tego małżeń- 
stwa. Józef Wilczyński ma jeszcze czworo dzieci z pierwszego 
małżeństwa. Z powodu swojego podeszłego wieku Józef Wil- 
czyński nie zajmował się swoją 20 morgową ziemią. O tą zie- 
mię w Firleju w okręgu Łask dbali oskarżona Eleonora Wil- 
czyńska i współoskarżony jej syn Marian Wilczyński. Należą- 
cy do posiadłości młyn jest tymczasowo zamknięty. Marian 
Wilczyński jest stanu wolnego i od siódmego do jedenastego 
roku życia uczył się w szkole podstawowej. Ostatecznie zde- 
cydował się jednak na pracę w posiadłości swojego ojca. 

Józef Wilczyński z zawodu jest młynarzem, nie chodził do 
szkoły i nie potrafi czytać ani pisać. Z pierwszego małżeństwa 
ma sześcioro dzieci, choć tylko czworo żyje. Małżeństwo za- 
kończyło się w 1895 roku. Z jego drugiego małżeństwa pocho- 
dzi troje dzieci. W 1912 roku, ze śmiercią swojego ojca Józef 
Wilczyński odziedziczył ziemię i kupił młyn w Firleju w 1921 
roku. Młyn był nie używany aż do 1939 roku. Od kilku lat 
oskarżony zaprzestał prac fizycznych ze względu na swój wiek. 
Pracę i nadzór pracowników pozostawił swojej żonie Eleono- 
rze Wilczyńskiej i swojemu synowi Marianowi Wilczyńskie- 
mu. 

Oskarżona Eleonora Wilczyńska znała wcześniej Żyda 
Herszlika Brajtbarta, który wykonywał zawód technika denty- 
stycznego w Sellau (Zelow). Pewnego dnia groźba wysiedleń 
stała się dla Brajtbarta bardzo realna. W tym samym czasie 
zrozumieli, że Żydzi muszą wynosić się ze swoich domów. 
Wtedy zwrócili się do Eleonory Wilczyńskiej z zapytaniem, 
czy pomoże im ukryć się i taką pomoc uzyskali”. 
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8 du.klo. 71/44 BOW. * nę” rattn iat rechtskruftig seit dem 
ż 944, 
= 1 195/44 - Litengnastadt, den 4. Kai 1944, 


Geschiftsntelle dsa Lanigarichta. 
gez.1 Xeraten, Juatisinapektor, 


Is NAMEU DB3 DEUŁZCAEM VCLXZJ I 


Strafaache „sgen 1. die Ehefrau ilaonora Wi lLomynoki 
geb, Iwanowski in Firlgj, Kreia Lask, 
gsboren am 21, Februar 1686 źn Widawa, 
Kreis Lask, verheirutet, Polin, 

2. dem Landwirt HAarian Fi1ilozynski 
in Pirlej, Kroie Lask, geb, um 3, Januar 
1918 in Kuszczyce, ledig, Polen, 

3. den Miller Josef 4Yilozynski in 
Firlej, Kręio Lask, god. am 30. Dezember 1067 
in Baluoz, verheirutet, Polen, 
siutlich in der Untersuchungahaftanatalt ' 

a Litznannstadt in Uniersuchyneshaft, 
wegen Mories an Juden usa. 


Des Sondergericht T beim Landgericht in Litzusun= 
atadt bat in dor Sitsung vom 2. Nai.1944, an der teilgenonnen 
haben: 

Landgerichtadirektor Dr. Stalilborg 

ala Voraitaer, 
Lundgerichtorat Dr. fex, 
Landgerichtsrut Gaigal 
als beisitzende Richter, 
irater Btautsaiwalt Sonmor 
ula Beażter der Stautsannaltschaft, 
Justizangoatellte Bokhardt 
als Urkuniabeanter der GeąchkTtsatelle 
fur Recht erkannta 

Die ingeklasten haben 3 Juden 7 lionate in einem 
Sehuypen ihres Gehóftea verborgen und bakdstigt. Danach haben die 
ingeklugten Elecnora und Karian Tilczynaki nit einem anderen 
Polen gemsinachaeftlich aha Angot vor Zntdeckuig doa gowikirten 
Unterochlupio diese Juden getótet. 

Die kngeklagten werden deshalb auf Grund der 
„.Polenstrafrechtaysrordnung wegen Sonkgigung dos Wohles des 
deutschen Volxes, die Angsklagten Eleonora und Marian Wilezynski 
"auch wegen liordes 

ś zum Tode , 


Wyrok Sądu Specjalnego. 
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Następuje opis ucieczki Brajtbartów z Zelowa do Firleja, 
wymienione zostają dobra, jakimi ukrywający się Żydzi opłaci- 
li gospodarzy w Firleju oraz warunki ich pobytu. Sąd podkre- 
śla, że Wilczyńscy przyjmowali Brajtbartów w domu, asysto- 
wali przy urodzeniu dziecka. 

„(...) Marian Wilczyński wytłumaczył Żydom, że nie mogą 
dłużej ukrywać się na jego posiadłości i muszą uciekać. Odpo- 
wiedzieli, że nie wiedzą dokąd mogliby się udać, było im obo- 
jętne dokąd. Eleonora i Marian Wilczyńscy ze Stanisławskim 
podjęli decyzję o zgładzeniu Żydów. Zaplanowali to 17 czerw- 
ca 1943 roku. W dniu 17 lipca 1943 roku dokonali mordu uży- 
wając do tego dwóch kawałków drewna i trzech sznurów. Za- 
wołali oboje Żydów Herszlika i Mortka (pisowania oryginalna 
— S.K.) Brajtbartów, aby wyszli ze swojej kryjówki, pod pre- 
tekstem posiłku. W chwilę po przyjściu Żydów Marian Wil- 
czyński i Stanisławski rzucili się na Żydów. Marian Wilczyń- 
ski uderzył polanem Mortka Brajtbart, a Stanisławski Herszli- 
ka Brajtbart, tak że upadli ogłuszeni na ziemię. Założyli im 
sznury na szyje i powiesili ich w stajni pod sufitem. Eleonora 
Wilczyńska zawołała Żydówkę Helę Brajtbart, aby ta wyszła z 
kryjówki. Kiedy to zrobiła Stanisławski powalił ją na ziemię 
uderzeniem kawałkiem drewna. Eleonora Wilczyńska założyła 
sznur Żydówce na szyję i powiesiła ją z pomocą Stanisław- 
skiego na płocie lub stojącej w okolicy drabinie. Po 20 minu- 
tach odwiązali sznur i zanieśli zwłoki do wykopanego wcze- 
śniej dołu. Było to około 150 m od ich posiadłości. Tam policja 
odnalazła zwłoki. Były ubrane tylko w koszule i spodnie. Bra- 
kujące części ubrania i buty ukryte zostały przez Eleonorę Wil- 

czyńską w stodole. Chciała później oddać je ojcu Herszlika 
Brajtbart, który przyszedł dowiedzieć się jak się mają jego 
dzieci. Część dóbr otrzymanych od Żydów Eleonora zakopała 
w butelce nieopodal swojej posiadłości. W podanym przez 
Eleonorę miejscu, zostały one odnalezione przez policję. 
Józef Wilczyński brał jedynie bierny udział w dokonaniu 
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morderstwa. W zimie nie opuszczał domu, podczas cieplej- 
szych pór roku wychodził na podwórze. Wiedział, że w jego 
stodole byli ukryci Żydzi. i i . | 
Powyższy opis przebiegu zdarzenia opiera się o zeznania 
oskarżonych, którzy przyznali się do popełnienia zarzucanych 
im czynów przed sądem śledczym, co zostało potwierdzone 
dowodami zebranymi w śledztwie. Pomimo, że Eleonora Wil- 
czyńska przedstawiła przed sądem śledczym przebieg mordu, 
zanegowała jednak w trakcie przewodu sądowego swój bezpo- 
średni udział. W czasie samego czynu była w mieszkaniu, w 
kuchni i pomagała jedynie przy przenoszeniu i chowaniu 
zwłok. Dodaje jednak, że to ona zawołała Zydów aby wyszli na 
zewnątrz w znanym celu. Eleonora Wilczyńska przyznaje, że 
zgodnie z obmyślonym przez nich planem Żydzi mieli zostać 
uderzeni i powieszeni. W tym celu zawołała ich, aby wyszli ze 
swojej kryjówki i tym samym oddała ich w ręce morderców. 
Tym samym czyni ją to współwinną dokonania owego czynu, 
w sposób pośredni przyczyniając się do Śmierci Żydów. Sąd 
jest przekonany, zgodnie z tym co zeznała Eleonora Wilczyń- 
ska przed sądem śledczym, że założyła sznur na szyję Żydówki 
Heli Brajtbart i udusiła ją. Marian Wilczyński zgadza się do- 
ie z powyższymi zeznaniami. , 
m Roy za udział w morderstwie Polak Stani- 
sławski oprócz morderstwa wziął udział w strzelaninie, czego 
efektem była jego śmierć i śmierć żandarma, który został po- 
strzelony w wyniku czego następnego dnia skonał. o. 
Oskarżony Józef Wilczyński neguje to, że dał schronienie 
Żydom na terenie swojej posiadłości, jak także zaprzecza temu, 
żeby wiedział o ich pobycie. Jego zeznanie jest niewiarygodne. 
Po przedstawieniu zeznań Eleonory Wilczyńskiej mówiących o 
tym, że Żydzi od czasu do czasu byli zapraszani do mieszkania 
na posiłek. Mieszkanie składa się z dwóch pokoi i kuchni, 
przez co niemożliwe jest żeby pobyt Żydów został przed nim 
zatajony. Należy dodać także, że Żydzi przebywali w kryjówce 
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około siedmiu miesięcy do lata 1943 roku, a wtedy częściej 
Józef Wilczyński wychodził na podwórze, musiał wtedy wi- 
dzieć ich na swojej posiadłości i zgodzić się na ich pobyt. Sąd 
jest także przekonany, że Eleonora Wilczyńska zapytała męża 
o pozwolenie na ukrycie Żydów na terenie swojej posiadłości. 
W tych okolicznościach pewne jest, że Józef Wilczyński wi- 
dział Żydów na swojej ziemi, tym bardziej że ich pobyt trwał 
ponad pół roku”. 


Działali na szkodę dobra narodu niemieckiego 


Tyle w kwestii merytorycznej, w kwestii prawnej Sąd Spe- 
cjalny wyraził pogląd: „Po przedstawieniu powyższych zeznań 
i przedstawieniu okoliczności sprawy, zostali oskarżeni jako 
Polacy mieszkający na terenach wschodnich, na których nie 
działa prawo niemieckie. Mieli oni świadomość zakazu ukry- 
wania Żydów, ponieważ mieli oni zostać przesiedleni do spe- 
cjalnych zamkniętych obozów. Wszyscy troje oskarżeni działa- 
li wbrew temu zarządzeniu udzielając schronienia Żydom. Tym 
samym zaszkodzili dobru niemieckiego narodu, a także ugodzi- 
li w punkt pierwszy paragrafu 3 polskiego prawa karnego. Za- 
tajenie pobytu Żydów poza zamkniętym terenem stanowiło 
poważne zagrożenie dla bezpieczeństwa publicznego i musi 
być stanowczo zwalczane. Zapewnienie Żydom schronienia 
było czynem średniej szkodliwości społecznej (podkreśl. auto- 
ra — S.K.). Oskarżeni zostali dlatego skazani, że działali na 
szkodę dobra narodu niemieckiego i zgodnie z polskim pra- 
wem karnym skazani na karę śmierci. 

Józefowi Wilczyńskiemu wyszło zresztą na dobre, że ma 76 
lat i w konsekwencji podeszłego wieku nie może już dbać o 
swoje gospodarstwo. Nie miał on dużego wpływu na gospodar- 
stwo, które powierzył w opiekę swojemu synowi i żonie. Są to 
wyjątkowe okoliczności łagodzące. Mimo tego musi jako na- 
uczkę zostać pozbawiony wolności na okres dwóch lat. 


—180- 


Ponadto oskarżeni Eleonora i Marian Wilczyńscy razem z 
nieżyjącym już Stanisławskim, którzy zamordowali Herszlika 
Brajtbart, Mortkę Brajtbart i Helę Brajtbart są uznani winnymi 
przestępstwa nielegalnego udzielania schronienia. Czy dopu- 
ścili się tego czynu z chciwości niemożliwe jest do ustalenia, 
ponieważ wartościowe przedmioty otrzymali od Żydów jeszcze 
przed ich zamordowaniem. 

Winowajcy zostają skazani za dokonanie morderstwa na ka- 
rę śmierci zgodnie z prawem. Jedynie w łagodzących okolicz- 
nościach, gdy kara śmierci nie jest odpowiednia, winny może 
otrzymać wyrok dożywotniego pozbawienia wolności. w tej 
sytuacji powyższy wyjątek jest wykluczony. Oskarżeni Ele- 
onora i Marian Wilczyńscy zachowali się w sposób wyjątko- 
wo wyrachowany. Planowali oni zgładzenie Żydów po tym, jak 
otrzymywali od nich zapłatę za ukrycie w postaci wartościo- 
wych przedmiotów i pieniędzy. Z tego powodu oboje oskarżeni 
są postawieni przed sądem za popełnienie czynu, za którego 
karą zgodnie z polskim prawem jest kara śmierci”. : 

Wyroku uniknęli syn Eleonory, Mieczysław, gdyż zdaniem 
sądu nie brał on udziału w morderstwie; i jej córka Maria, gdyż 
skutecznie ukryła się i nie ujęto jej aż do końca wojny. 

Po wojnie organy Ścigania zainteresowały się Marią Wil- 
czyńską, zatrzymano ją i przesłuchiwano, ale ostatecznie postę- 
powanie wobec niej umorzono. 

W czasie moich peregrynacji wielokrotnie naprowadzano 
mnie na trop „Marysi” i zachęcano do jej odnalezienia. Osta- 
tecznie nie natrafiłem na jej ślad, ani też nie uprawdopodobniła 
się żadna z wersji co do jej dalszych losów, co wciąż jeszcze 
wielu ekscytuje. Natomiast latem 2012 roku w podzelowskiej 
wsi poznałem panią O., która wedle lokalnych pogłosek miałaby 
być „Marysią z Firleja”. 

Pani O. miała rok, gdy zdarzyła się ta straszna rzecz w Firle- 
ju. ale jej związek z całą sprawą nie był zupełnie odległy. — Pro- 
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szę pana, Józef Wilczyński, mąż Eleonory, był moim dziadkiem, 
a jego pierwsza żona moją babcią. Mieli czworo dzieci, a ja, 
wnuczka, urodziłam się w 1942 roku. Ta sprawa z Firleja, nie- 
stety, ciągnie się za nami, choć nie mamy z nią nic wspólnego. 
Ale ludzie nie przyswajają oczywistych faktów i wolą kreować 
swą wiedzę wedle oczekiwań i zapotrzebowania na sensację. 
Pańska wizyta najlepiej świadczy, że ludzie wciąż nie tylko pa- 
miętają tę straszną zbrodnię, ale interesują się Marysią Wilczyń- 
ską, mitologizują jej życie i pewnie wierzą, że wciąż żyje, choć 
to mało prawdopodobne. Tymczasem nikt nie interesuje się na- 
szym rodem, rodem znakomitych młynarzy Wilczyńskich, któ- 
rych pradziad za zasługi dla polskiego rycerstwa walczącego z 


Krzyżakami otrzymał z rąk króla Jagiełły szlachectwo. To do- 
piero historia... 


Aspekt prawny 


Sprawa w Firleju, niezależnie od dramatu, jaki za sprawą 
polskiej rodziny doświadczyła żydowska rodzina, budzi jesz- 
cze do dziś zadziwienie ze względu na nieprawdopodobne 
wręcz, wydaje się, postępowanie władz niemieckich. Zaanga- 
żowanie wielu funkcjonariuszy hitlerowskiego aparatu ściga- 
nia do wyjaśnienia wszystkich okoliczności zbrodni w zagu- 
bionej wśród lasów wiosce, popełnionej przez niepiśmienną 
matkę i jej syna, przy aprobacie córki; wielomiesięczne śledz- 
two, wielokrotne przesłuchania, konfrontacje, gdy sprawa do- 
tyczyła „tylko” mordu na Żydach, których potężna nazistowska 
machina wymazywała systemowo spośród żyjących ludzi ze 
względu na pochodzenie, wydaje się nieprawdopodobne i zwy- 
czajnie niezrozumiałe. Zwróciła na to uwagę w swej publikacji 
na łamach ipeenowskiego wydawnictwa dr Dorota Siepracka: 
„Przede wszystkim dziwić może fakt postawienia przed Sądem 
Specjalnym i skazania na karę śmierci Polaków, czyli „aryj- 
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czyków”, za mord na Żydach, oficjalnie przecież wyjętych 
spod nazistowskiego prawa, którzy w świetle ideologii pań- 
stwowej byli tylko przeznaczonymi na zagładę „„podludźmi”. 

Analizując wyrok Sądu Specjalnego i jego uzasadnienie, dr 
Siepracka zauważa, że sprawa ta „rzuca nowe światło na dzia- 
łanie nazistowskiego wymiaru „sprawiedliwości oraz na sto- 
sunki polsko — żydowskie w czasie II wojny światowej”. Pisze: 
„Pierwsza część uzasadnienia wyroku zasadniczo nie odbiega 
od retoryki powszechnie stosowanej przez nazistowski wymiar 
„sprawiedliwości” na terenach okupowanej Polski: Według 
ustaleń [sądu] oskarżeni, jako Polacy na wschodnich terenach 
przyłączonych do Rzeszy, nie zastosowali się do niemieckich 
praw i wydanych specjalnie dla nich rozporządzeń niemieckich 
instytucji państwowych. Wiedzieli oni o tym, że Żydzi zostali 
odizolowani w zamkniętych dzielnicach mieszkaniowych i nie 
wolno im było przebywać w innych miejscach Kraju Warty. 
Pomimo tego wszyscy troje oskarżeni złamali to rozporządze- 
nie i udzielili Żydom schronienia, przez co działali na szkodę 
narodu niemieckiego i popełnili wykroczenie przeciwko arty- 
kułowi I punkt 3. Specjalnego Prawa Karnego dla Polaków”. 

„Ukrywanie Żydów poza zamkniętymi dzielnicami miesz- 
kaniowymi — to cytat z uzasadnienia — stanowi wielkie zagro- 
żenie dla bezpieczeństwa publicznego i musi być za wszelką 
cenę zwalczane. (...) to właśnie tacy Żydzi tworzą bandy i do- 
tkliwie naruszają porządek w okolicznych wsiach”. 

Jeszcze raz dr Siepracka: „Powyższe uzasadnienie ukazuje 
możliwości instrumentalnego wykorzystania nazistowskiego 
prawa na ziemiach wcielonych, które właśnie z powodu swego 
bardzo ogólnikowego charakteru świetnie nadawało się do do- 
wolnego „naciągania” i ferowania w praktycznie każdej spra- 
wie bardzo surowych wyroków, aż do kary śmierci włącznie. 
Tak więc, choć na tych terenach, w odróżnieniu od Generalne- 
go Gubernatorstwa, nie istniał przepis wyraźnie zakazujący 
ludności polskiej udzielania pomocy Żydom pod sankcją kary 
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śmierci, faktycznie ją stosowano, powołując się na łamanie 
rozporządzeń nakazujących izolację ludności żydowskiej w 
„dzielnicach zamkniętych”. Sąd, argumentując, że poprzez 
udzielanie pomocy Żydom, (Wilczyńscy) działali na szkodę 
panującego na terenach wcielonych do Rzeszy niemieckiego 
porządku prawnego, musiał tylko uzasadnić znaczną szkodli- 
wość tego czynu, aby móc orzec najwyższy wymiar kary. W 
tym celu posłużono się argumentem o rzekomym zagrożeniu ze 
strony zorganizowanych „band” żydowskich, działających w 
okolicach wiejskich. Fakt, iż twierdzenie to nie znajdowało 
żadnego odbicia w realiach panujących na terytorium wcielo- 
nym do Rzeszy, dla wymiaru „Sprawiedliwości” nie miał zna- 
czenia. Sąd Specjalny odwołał się tym samym w uzasadnieniu 
do zakorzenionych od dawna stereotypów, już wcześniej sku- 
tecznie wykorzystanych do masowych eksterminacji całych 
siedlisk żydowskich, choćby w czasie kampanii 1941 roku na 
Wschodzie”. 
W tym istotnie pokrętnym uzasadnieniu niemieckiego sądu 
w Łodzi autorka zauważa wręcz „Sensacyjne elementy, stojące 
w jawnej sprzeczności zarówno z ideologią nazistowską, jak i 
hitlerowską praktyką eksterminacji ludności żydowskiej”. Z 
uzasadnienia wyroku: „Oskarżeni (Eleonora Wilczyńska i Ma- 
rian Wilczyński) musieli zostać potraktowani jako mordercy z 
paragrafu 211 niemieckiego kodeksu karnego, ponieważ po- 
zbawili życia ludzi, aby zakamuflować popełnione przez siebie 
przestępstwo karne. Według paragrafu 211 ustęp 1 kodeksu 
karnego, morderca z zasady podlega zaś karze śmierci”. Ko- 
mentarz dr Sieprackiej: „Skazanie Polaków za zamordowanie 
Żyda było sprzeczne z oficjalną wykładnią narodowego socja- 
lizmu, głoszącą, iż Żydzi jako „podludzie” byli „największymi 
biologicznymi wrogami niemieckiej rasy panów”. Wyrok Sądu 
Specjalnego stanowił również głęboki dysonans wobec co- 
dziennej praktyki antyżydowskich akcji eksterminacyjnych 
przeprowadzanych w majestacie nazistowskiej „praworządno- 
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ści” na całym okupowanym Wschodzie przez funkcjonariuszy 
SS i policji, które zaplanowane były na najwyższych szcze- 
blach państwowych jako „ostateczne rozwiązanie kwestii ży- 
dowskiej”. Przypadek sądowego skazania polskich morderców 
wyjętych spod prawa Żydów skłania więc do zastanowienia, 
czy był on wynikiem wyjątkowo represyjnej polityki okupanta 
wobec Polaków, czy też raczej regułą prawną, mającą zastoso- 
wanie wobec wszystkich „aryjczyków” bez względu na naro- 
dowość”. Autorka publikacji przywołuje przypadek niemiec- 
kiego żołnierza, który zamordował swą żydowską konkubinę i 
został za to skazany przez sąd Rzeszy na karę śmierci, co po- 
twierdzałoby, iż taka reguła prawna była stosowana wobec 
szystkich aryjczyków. 
" PowyZnaj xiaÓd nasunął mi pewną refleksję po lekturze 
nieprawdopodobnie intrygującej książki amerykańskiego pisa- 
rza Jonathana Littella pt. „Łaskawe”. Pokazuje w niej losy wy- 
sokiego rangą oficera SS zajmującego się „ostatecznym roz- 
wiązaniem kwestii żydowskiej”. Otóż przez całą wojnę jest on 
Ścigany przez funkcjonariuszy Gestapo za to, że poniekąd 
„prywatnie” dopuszczał się on czynów sprzecznych z prawem 
i nazistowską ideologią. Końcowe sceny tej ponad tysiącstroni- 
cowej opowieści dzieją się w Berlinie, gdy Rosjanie są sto me- 
trów od bohaterów ostatniego dialogu: „Nieźle „musiałem się 
nabiegać, ale cię dopadłem” — to gestapowiec. Ścigany: „Na- 
wet pan nie jest ogolony, Kriminalkommissar, a chce pan wy- 
mierzać sprawiedliwość!”. I zabija gestapowca. | : 
To tylko refleksja, odległa, może nieuprawniona analogia. 
Tak, Niemcy, wedle stereotypu, uchodzą za wyjątkowo perfek- 
cyjnie zorganizowanych i zdyscyplinowanych. Tacy byli też, 
gdy realizowali obłędną politykę wobec całego świata. Choć 
trzeba zauważyć, że w literaturze dotyczącej II wojny świato- 
wej, mało jest przykładów podobnego postępowania hitlerow- 
skiego aparatu sprawiedliwości, jak wobec sprawców zbrodni 
w Firleju. 
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Nie miała, małpa, litości. 


Konsekwencje czynu Wilczyńskich, o czym mówił mi też 
mój dawny nauczyciel pan Zenon Kaźmierczak, miały dotknąć 
nie tylko sołtysa z Firleja, ale także co najmniej dziesięciu in- 
nych mieszkańców wioski, którym Niemcy zarzucili, iż wie- 
dzieli o ukrywających się Żydach, a mając prawny obowiązek 
o fakcie tym nie powiadomili władz. Zostali uwięzieni, wywie- 
zieni do obozów lub do pracy przymusowej do Niemiec. Więk- 
szość wojny nie przeżyła. 

Jego słowa potwierdza Marianna Stawowczyk z przywoły- 
wanego tu już artykułu w „Dzienniku Łódzkim”: — Ale to jesz- 
cze nie całe zło, jakiego ludzie doznali tu od (Wilczyńskiej). 
Zeznała na policji, że Polacy na nią napadli i ją okradli z kosz- 
towności od Żydów. W rzeczywistości, to ona wiele tych rze- 
czy ukryła. Wymieniła 23 nazwiska z naszej wioski, sąsiednich 
i nawet ze swojej rodzinnej, m.in. mojego ojca, ojca obecnego 
sołtysa Mariana Papugi. Sołtys (obecny) miał wtedy dwa tygo- 
dnie. W domu zostało siedmioro dzieci. Nie miała, małpa, lito- 
ści. Mojego chrzestnego, wdowca z trójką dzieci, też w to wro- 
biła. Nikomu nic nie udowodniono, ale zostali wysłani do obo- 
zów. Ojca ktoś wsypał, że był w ruchu oporu i już nie wrócił. 
Był strasznie maltretowany. Mama została z trojgiem malut- 
kich dzieci. Chrzestny zmarł z wycieńczenia po powrocie z 
Oświęcimia. 

Nie trudno sobie wyobrazić, jaki strach padł na Polaków, 
gdy w całej okolicy rozplakatowano obwieszczenie o powie- 
szeniu Wilczyńskich „za ukrywanie Żydów”. 


—186- 


—187- 


*k* 


Czy Mosze Brajtbart przypłacił życiem donos na Wilczyń- 
skich i ostatecznie swą wpadkę w marcu 1944 roku, a potem, 
póki był potrzebny okres aresztowania? Wszystko na to wska- 
zuje. Teoretycznie po serii przesłuchań mógł zostać odesłany 
do wciąż jeszcze funkcjonującego łódzkiego getta, mogli go 
też przewieźć do znajdującego się w pobliżu obozu w Rado- 
goszczu, albo też skierować transportem do któregoś z obozów 
koncentracyjnych. Tego nie wiemy, w żadnych dostępnych 
wykazach nie natrafiłem na jego nazwisko. Jak wspominałem 
wcześniej, najprawdopodobniej rozprawili się z nim w łódzkim 
więzieniu Radegast. 

Natomiast pozostaje sprawa jego bratanka Mordko Brajtbar- 
ta. Przez dziesięciolecia była to sprawa zapomniana, a miej- 
scowi indagowani o „Żyda z Firleja, który mógł się uratować” 
zazwyczaj w ogóle nie wiedzieli o kim mowa i powątpiewali, 
że ktoś się tam wtedy uratował: „Owszem, w okolicy ukrywali 
się Żydzi, ale czy był akurat wśród nich „jakiś Mordko Brajt- 
bart”?. 

„Nieznany też jest los jego bratanka” — pisała w 2004 roku 
dr Siepracka, która chyba jako pierwsza dotarła do akt „Sprawy 
z Firleja”. Nie znalazłem najmniejszego śladu, by ktokolwiek 
interesował się tą sprawą. Gdy w połowie 2011 roku w łódz- 
kim archiwum poznawałem z akt śledczych i sądowych drama- 
tyczne losy rodziny Brajtbartów, dopiero wtedy dowiedziałem 
się o „życiu po życiu” Mosze i Mordko Brajtbartach. Co do 
Mordko, bratanka Mosze, żadna inna wersja nie wchodziła, tak 
mi się wówczas wydawało, w rachubę. Jego los jako przesą- 
dzony, nie pobudzał w najmniejszym stopniu mojej wyobraźni. 
Byłem przekonany, że zginął lub zaginął, co na jedno wycho- 
dziło. Jego imię nie pojawiło się w ani jednej rozmowie z wie- 
lu, jakie prowadziłem przez ponad dwa lata, poszukując 
wpierw ludzi, Polaków, którzy w rejonie Zelowa pomagali 
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Żydom, ukrywali ich, a dopiero potem dociekając, czy się osta- 
tecznie uratowali, kim byli, skąd, a na samym końcu dopytując, 
czy w ogóle pamiętają jakieś nazwiska uratowanych. Nawet 
jeśli opowiadano jakieś przypadki, nigdy nie padło żadne na- 
zwisko żydowskiego uciekiniera, ukrywanego, czy wreszcie 
nawet ocalonego. „Panie, kto by tam pamiętał jakieś nazwiska, 
Żyd to Żyd...”. i 

"Dziś ża usprawiedliwia mnie nawet fakt, że na nazwisko 
rodziny Brajtbartów nie natrafiłem na żadnej z list zelowskich 
ofiar Holocaustu, ani na liście ocalałych. Nie miałem żadnej 
informacji o Brajtbartach żyjących przed wojną w Szczerco- 
wie, mimo iż takie zlecenie przekazałem jednemu z mieszkań- 
ców tej miejscowości. Po prostu zawiodła mnie wyobraźnia. I 
gdybym nie podjął tropu „porządnej Niemki” , o której w Ze- 
lowie mówiło się, że „podobno w czasie wojny ukrywała Ży- 
dów”, do dziś nie poznałbym nieprawdopodobnej historii ura- 
towanego Żyda. Jak cudem było, że przeżył, tak cudem było, 
że do tej historii dotarłem. Ale o tym opowiadam na następ- 
nych stronach. 
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Rozdział V 
Sprawiedliwi 


: Ta nieprawdopodobna historia zaczęła się w czasie II wojny 
światowej, prawdopodobnie w 1942 roku, choć dokładnie 
trudno uchwycić jej początek, prawdziwy przebieg i tylko za- 
kończenie zdaje się być oczywiste. Zdaje się... 

W każdym razie właśnie teraz, gdy to piszę, jest wiosna 
2012 roku, dobiega końca, tak mniemam, moja misja poszuki- 
wawcza, choć uwzględniając niespodziewane zwroty, jakich 
doświadczyłem w jej trakcie odkrywania, nie wykluczam że 
„coś” jeszcze się wydarzy i dopisze jej ciąg dalszy. Bo to zdaje 
się, niekończąca się opowieść. O, właśnie słyszę dzwonek tele- 
fonu. Słyszę nieznajomy głos i już czuję, że za chwilę dowiem 
się, że moja opowieść faktycznie nie ma końca. — Czy zna pan 
to nazwisko? — Nie? To jak się spotkamy, opowiem, jaki zwią- 
a ma z historią, którą pan opowiada na łamach łódzkiej gaze- 
Miejscem zdarzeń jest Zelów i jego okolice, a bohaterami 
ludzie z bardzo zróżnicowanego etnicznie środowiska. Dlatego 
kilka akapitów poświęcę tej kwestii. móc 


Za opłotkami Zelowa 


„ Zelów, dziś bez mała 10-tysięczne miasteczko, było przez 
wieki nic nie znaczącą wsią i dopiero, gdy czescy osadnicy 
upatrzyli ją na swoje miejsce na ziemi, a było to ponad 200 lat 
temu, zaczęło nowe życie. Zelów to do dziś największe skupi- 
sko Czechów w Polsce. Piszę o tym, albowiem ma to dla spra- 
wy zelowskich Żydów istotne znaczenie. : 

Czechów było też sporo w okolicznych wsiach. Najprawdo- 
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podobniej to oni spowodowali, że za nimi w stronach tych po- 
jawili się też osadnicy innych narodowości. Do dziś powiada 
się, że wieś o wdzięcznej nazwie Holenderki wzięła się od 
osadników holenderskich (zresztą od lat w miasteczku żyje 
holenderskie małżeństwo nb. wyróżnione tytułem Honorowych 
Obywateli Zelowa — S.K.). W okolicy nie brak rodzin, które 
swój rodowód zawdzięczają napoleońskim żołnierzom, powra- 
cającym spod Moskwy przebiegającym opodal traktem, zwa- 
nym od dwustu lat „napoleońskim”. Znaczącą grupą, z czasem 
coraz bardziej, stali się osadnicy niemieccy. Autorzy książki pt. 
„Zelów” twierdzą, że „Pierwsi osadnicy niemieccy w okolicach 
Zelowa pojawili się w dobie wojen napoleońskich...”. Miał ich 
też sprowadzić w 1818 roku hrabia Walewski do swego mająt- 
ku Kleszczów...”. Zaś „miejscem, gdzie intensywnie rozwijało 
się osadnictwo niemieckie” była wieś Pożdżenice. 

Ale o ile Czesi przekształcili wieś Zelów w osadę tkacką, 
która z czasem nabierała cech miejskich, stała się „małą Ło- 
dzią” i w końcu formalnie, w 1957 roku, otrzymała prawa 
miejskie, o tyle Niemcy poszukujący dla siebie przestrzeni, 
jeszcze w ramach pruskiego zaboru ziem polskich, chętnie 
osiedlali się we wsiach w pobliżu Zelowa przynosząc ze sobą 
nie tylko protestancki styl życia, ale i wyższą kulturę rolną. I 
bynajmniej nie zamierzali konkurować z dynamicznie i prze- 
mysłowo rozwijającym się Zelowem, przez co, np. pobliskie 
Pożdżenice nie dały się wchłonąć w jego granice i do dziś 
utrzymały swój wiejski status. I opinię wsi dobrze gospodaru- 
jącej. Pożdżenice mają dla tej opowieści istotne znaczenie, 
więc kilka zdań jeszcze. 

Najbardziej znaną postacią wywodzącą swój rodowód z Po- 
żdżenic jest Karl Dedecius, o którym na okładce jego autobio- 
graficznej książki „Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia” napi- 
sano „jeden z najwybitniejszych przyjaciół i ambasadorów lite- 
ratury polskiej w Niemczech” (przetłumaczył ponad trzystu 
poetów i prozaików, opublikował ponad sto antologii i tomów 
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poezji — S.K.). Sam Dedecius nie urodził się co prawda w Poż- 
dżenicach, ale tu przyszedł na świat jego ojciec, a we wspo- 
mnianym Zelowie zamieszkiwała jego matka Maria Reich, i tu 
właśnie oboje, on Czech, ona Szwabka, w 1912 roku wzięli 
ślub. Karl, który urodził się już w Łodzi, pisał był potem, że 
„Przodkowie mojej matki, Szwabi, nie byli uchodźcami ze 
względów wyznaniowych (jak Czesi z Zelowa). Pochodzili z 
przeludnionych wsi na południowym zachodzie Niemiec”. I to 
stamtąd, po trzecim rozbiorze Polski, m. in. na skutek działal- 
ności werbowników „przybywali tłumnie na obszary zajęte 
przez Prusy”. Rozmiłowany w Polsce Dedecius doczytał też o 
innej przyczynie tego osadnictwa, jeszcze przedrozbiorowej 

kiedy to „polski sejm „wabił ich (Niemców) różnymi ofertami, 
ziemiami leżącymi odłogiem i obietnicą zapewnienia wszelkiej 
pomocy, bezpieczeństwa i sprawiedliwości”. 


Cmentarz w pożdżenickim lasku. 


i Osadnicy przeżyli pewnego rodzaju rozczarowanie, bowiem 
ziemi nie było tyle, na ile liczyli, ani też jej jakość nie była 
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(aka, jakiej oczekiwali. Ale spora część niemieckich osadników 
„wzięła sprawy w swoje ręce” i Pożdżenice stały się ich en- 
klawą. Co prawda, w jakiś czas później ziemie te znalazły się 
pod zaborem rosyjskim, a nowy okupant nie ukrywał, iż po- 
wątpiewa w lojalność osadników niemieckich, bo, cytuję za 
|Dedeciusem przywołującym memoriał carskiego ministra Sto- 
lypina, obstają oni „przy poglądach, obyczajach, języku i wie- 
rze swoich zagranicznych współplemieńców i ich cudzoziem- 
skiej kulturze”, to już zakorzenieni, na „swoim”, nie szukali, z 
wyjątkami, nowej ziemi obiecanej. Jak uczynili to właśnie ro- 
dzice Dedeciusa, przenosząc się do Łodzi. 

W każdym razie, gdy historia znów potoczyła się kołem, w 
czasie | wojny światowej te ziemie znalazły się ponownie pod 
Prusami, kolejna fala osadników wzięła we władanie ugory, 
choć niekiedy i podupadłe gospodarstwa, w okolicach Zelowa i 
Bełchatowa. Potem zostali obywatelami Il RP i dotrwali do 
kolejnej wojny, dopiero po której w Pożdżenicach właściwie 
niewielu już zostało, kto miałby niemieckie pochodzenie. Ale 
ci, którzy pozostali, przeżywszy najgorszy dla nich powojenny 
czas, cieszą się dziś poważaniem i szacunkiem. Są też źródłem 
bezcennych niekiedy informacji. 


Na tropie Anny Bejenke 


W lasku opodal Pożdżenic znajduje się cmentarz ewange- 
licki. — Od bardzo dawna, nagrobki pochodzą jeszcze z XIX 
wieku — słyszę od przewodnika — kiedyś był ogrodzony, wcho- 
dziło się przez solidną bramę. 

Resztki tej bramy jeszcze są widoczne, jedna solidna kan- 
tówka oparła się czasowi, ale coraz bardziej chyli się ku ziemi. 
Cmentarz wygląda nie tylko na bardzo zapuszczony, ale i za- 
pomniany; z trudem można dojść do kilku mogił, trzeba wiele 
wysiłku, żeby odkryć litery na omszałych płytach, ale odczytać 
nazwisk już się nie da. Widzę resztki zwiędłych kwiatów, wy- 
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palone dwa czy trzy znicze co wskazuje, że ktoś jednak to 
miejsce odwiedza. Wiem, że tutaj są pochowani rodzice, a mo- 
że i dziadkowie trzech sióstr z domu Kiihn: Amalii, Eugenii i 
Anny. Z moim przewodnikiem, wnukiem pani Anny, lokalizu- 
jemy nagrobek jego prababci i pradziadka. To właśnie na nim 
są te zwiędłe kwiaty i wypalone znicze. 

Nie da się już dziś pewnie ustalić, skąd wywodzili się 
przodkowie pani Anny i dwu jej starszych sióstr Amalii i Eu- 
genii, czy też pani Aurelii i jej męża Henryka z Nowej Woli, 
wsi położonej o rzut beretem od Pożdżenic, w każdym razie, to 
na nie spadły grzechy „dziadów i rodziców”, i po II wojnie 
przeżyły niejedną trudną chwilę, a Anna, i nie tylko ona, mu- 
siała, żeby przeżyć, swe rodzinne gniazdo opuścić. 

Wszystkie trzy siostry jeszcze przed wojną wyszły za mąż: 
Anna za ewangelika Bejenke, Eugenia za katolika Stawiaka a 
Amalia też za polskiego katolika Stempczyńskiego. Niespo- 
krewniona z nimi Aurelia związała się z Henrykiem Nikielem, 
miejscowym gospodarzem, ewangelikiem jak i ona. Zwyczajne 
kobiety, czasem niepiśmienne, ubogie materialnie, ale żony, 
matki, prowadzące spokojne i rodzinne życie, które przecież 
nie z własnego wyboru, zostały uwikłane w wojnę, a wraz z nią 
w problemy, jakim czasem nie potrafiło sprostać wielu innych. 
One zdały życiowy egzamin, choć cena dla każdej z nich oka- 
zała się wysoka. 

Mało pozostało po nich wspomnień, nawet wśród najbliż- 
szych, ale z tych nielicznych zapamiętanych obrazów i fotogra- 
fii, z których staram się odtworzyć ich losy, wyłania się histo- 
ria tamtego złego czasu, i nieprawdopodobna wręcz opowieść 
o młodym Żydzie. Nazywał się Mordko Brajtbart. Tak, tak, ten 
sam Mordko, którego ominęła co prawda kaźń w Firleju, ale 
którego losy aż po dziś pozostawały nieznane, dla mnie osobi- 
ście aż do jesieni 2011 roku. Mordko Brajtbart bowiem nie 
mając prawa przeżyć, wbrew wszelkim przeciwnościom losu, 
cudem uniknął śmierci, dzięki Aurelii, Eugenii, po części za 
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sprawą Amalii przeżył, doczekał się wyzwolenia, a potem po- 
żegnany przez Annę Bejenke ruszył w świat. , = 

Słowa zapisane w Talmudzie, że „kto ratuje choćby jedno 
życie, ratuje cały świat” jeszcze raz potwierdziły tę prawdę. 
Dziś świat dowiaduje się po raz pierwszy o Mordko Brajtbarcie 
i kobietach, które go uratowały. 


kk * 


Ta historia nie będzie toczyć się chronologicznie, wedle 
schematu poznanej w całości sprawy, ale w rytmie zdarzeń, 
które poznawałem bynajmniej nie chronologicznie, w dużym 
stopniu uzależniony od miejsca zamieszkania (Warszawa - 
moje), miejsc dziejących się wydarzeń (Zelów, Pożdżenice, 
Firlej, Zbyszek, Nowa Wola, Cisza, Sobki), dostępności do 
archiwalnych materiałów oraz poznawania osób, mających 
jakąkolwiek wiedzę w „tym temacie”. , , 

Wyróżniam Annę Bejenke, bo dla mnie ta nieprawdopodob- 
na sprawa zaczęła się, o czym już wcześniej wspominałem, 
właśnie od niej. Po raz pierwszy usłyszałem to nazwisko pod- 
czas zbierania materiałów do książki o wojennym i powojen- 
nym Zelowie. Interesował mnie przede wszystkim czas wojny, 
codzienne życie w okupowanym miasteczku, bo dotąd nie tyl- 
ko niewiele na ten temat napisano, ale i niewiele, jak pamię- 
tam, mówiono, rozmawiano, wspominano. W dokumentach, a 
zwłaszcza podczas licznych rozmów z mieszkańcami, co i rusz, 
ku mojemu zaskoczeniu, natykałem się na opowieści o zelow- 
skich Żydach, aż wreszcie zaczęły one dominować tak dalece, 
że na jakiś czas wyparły inne i, póki co, odsunąłem je na póź- 
" więc Anna Bejenke, choć wpierw usłyszałem o niej jesz- 
cze bez nazwiska. Opowiadano mi wielokrotnie o kobiecie, 
którą tuż po wojnie zatrzymano w zelowskim areszcie MO, bo 
jej sąsiedzi z Pożdżenic donieśli, że była „wredną Niemrą”, że 
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to przez nią niektórzy zostali pozbawieni gospodarstw, a nawet 
wywiezieni na przymusowe roboty do Rzeszy, skąd nie wszy- 
scy wrócili. Opowiadano mi też, że pod milicyjny posterunek 
miała też dotrzeć inna grupa kobiet, tym razem z Zelowa „z 
końca ulicy Kościuszki”, która natarczywie domagała się i 
uwolnienia, bo choć była Niemką z pochodzenia, to była, krzy- 
czały głośno pod posterunkiem „porządną Niemką”. Argumen- 
towały, że w czasie wojny zaopatrywały się u niej w mleko i 
ziemniaki, że w odróżnieniu od swego męża była życzliwa 
Polakom. Mówiono, że „nie posyłała swoich dzieci do nie- 
mieckiej szkoły, za co hitlerowcy ją, Niemkę, karały”. No i 

dodawano: „ta Niemka w czasie wojny pomagała Żydom a 
być może niektórych ukrywała”. i 

Dopytując o szczegóły usłyszałem w końcu to nazwisko — 
Bejenka. Początkowo sądziłem, że to jakieś potoczne określe- 
nie, może przezwisko, ale okazało się, że to prawdziwe nazwi- 
sko. Po raz pierwszy usłyszałem je w trakcie rozmowy o pew- 
nym... zespole wokalno-muzycznym, który istniał w Zelowie 
na przełomie lat 50/60-tych ubiegłego stulecia. Pokazując mi 
zdjęcia z okresu, gdy teatralnie i wokalnie udzielał się w ze- 
lowskim domu kultury, pan Longin Pawlicki wskazał na uro- 
dziwą brunetkę „a to Eryka Szczechowska”. Obok niej dobrze 
znana mi twarz śpiewającej, ślicznej dziewczyny, mojej kole- 
żanki z liceum. Pamiętałem Erykę, ale poza śpiewem nie koja- 
rzyła mi się z niczym innym. 

Odwiedzam serdeczną koleżankę, Dzidkę Melewską- 
Mrowińską: „Oczywiście, śpiewałyśmy z Eryką, w duecie i 
solo”. Sięga po album ze zdjęciami i zanim go otworzy, doda- 
Je: „Niestety z Eryką już nie porozmawiasz, bo niedawno 
zmarła”. Ze wspomnień koleżanki wynika, że Eryka Szcze- 
chowska „miała ciężkie życie”. Ciągnęła się za nią opinia, że 
a za raj) bo matka, Bejenke, była Polką, ale 

iemką z pochodzenia, a w czasi j i 
podpisała volkslistę... y SANNDNA RAMA 
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Pierwsza myśl to ustalić, jaki związek mogła mieć 
volksdeutschka, jeśli faktycznie podpisała volkslistę, z ukrywa- 
jącym się Żydem? Czy to możliwe, że mogła być aż tak nielo- 
jalna wobec niemieckiej władzy? Narażała się, żeby ratować 
„wyjętego spod prawa”? 

Druga — gdzie szukać? Tylko archiwa IPN, albo sądowe. To 
oczywiste, myślę, że skoro to ta instytucja przejęła cały peere- 
lowski „urobek” ubeckich i policyjnych służb, prokuratorskich 
i sądowych, to tylko tam odnajdę ślady volksdeutschki z Poż- 
dżenic. Okazało się to skomplikowane, bowiem ta dzielna in- 
stytucja chętnie udostępnia archiwalia, gdy wskaże się jej nie 
tyle konkretne nazwiska, ile konkretne sygnatury. To też nie 
takie proste, bo nie wszystkie zasoby są już uporządkowane, 
zarchiwizowane, a poza tym mieszkając w stolicy, nie mogę 
bezpośrednio w łódzkim oddziale IPN grzebać w katalogach, a 

co dopiero otrzymać dostęp do dokumentów. To wszystko 
możliwe, ale jedynie poprzez władną w mojej sprawie centralę 
w Warszawie. Biurokratyczna mitręga, miesiące oczekiwania, 
ślepe tropy, bo dokument i sygnatura są, a pomiędzy okładka- 
mi nie te materiały, których poszukuję. 

W tzw. międzyczasie wizyty w archiwach łódzkim, sieradz- 
kim i piotrkowskim. Przeglądam księgi meldunkowe sprzed 
wojny, protokoły posiedzeń władz gminnych w Zelowie, listy 
ewidencyjne Czechów i Niemców, listę volksdeutschów. Na tej 
liście blisko 1300 nazwisk z gminy Zelów, wiele powtarzają- 
cych się, co by świadczyło, że listę podpisywały całe rodziny. 
Bejenków, mężczyzn i kobiet na tej liście jest ponad pięćdzie- 
sięciu. Przy większości podane są imiona rodziców i daty uro- 
dzenia, co ułatwia identyfikację właściwej osoby, ale za to brak 
adresów zamieszkania. Okaże się to poważną przeszkodą do 
ustalenia, gdzie mieszkała interesująca mnie akurat Anna Be- 
jenke, choć zdaje się, że po wielu ustaleniach i wielokrotnych 
wizjach lokalnych, zbliżyłem się w tej kwestii do granicy 
prawdopodobieństwa, graniczącej z pewnością. Bo na liście 
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volksdeutschów jest nazwisko Anny Bejenke, obok kilka tak 
samo brzmiących nazwisk. Po datach urodzenia domyślam się, 
które łączyć z Anną Bejenkę, ale to tylko domysły. W każdym 
razie, po penetracji archiwaliów wiem coraz więcej, ale wciąż 
za mało mam konkretów. 


Historyczne spotkanie 


W marcu 2011 roku w kościele baptystów w Zelowie, dzięki 
inicjatywie członka tego Kościoła Marka Błocha, odbywa się 
jednodniowe spotkanie z historią zelowskich Żydów. To pierw- 
sze zetknięcie zelowian z zapomnianą przeszłością miasteczka, 
z tragicznym losem Żydów, którzy przez dziesiątki lat tu 
mieszkali. Przed południem spotkanie z młodzieżą licealną, po 
południu spotkanie otwarte. Przychodzi sporo osób, ale potem 
dowiem się, że przyszło by więcej, gdyby nie miejsce, bo dla 
wielu „próg kościoła baptystów” jest nie do przejścia. Dziwne, 
w mieście tylu religii, mieszanych małżeństw, uchodzącym 
przez dziesięciolecia za tolerancyjne. Nie pierwsza to dla mnie 
niespodzianka w rzekomo „tolerancyjnym” Zelowie. Opowiem 
o tym w innej książce... 

Pani burmistrz Urszula Świerczyńska, która dla nas, organi- 
zatorów, nieoczekiwanie spotkanie objęła patronatem, podkre- 
śla ważność tego pierwszego w Zelowie „Spotkania z zelow- 
skimi Żydami”. I zapewne nie ostatniego, bo dawni mieszkań- 
cy miasteczka „zasługują nie tylko na przypomnienie, ale i na 
naszą pamięć”. Jesteśmy zaszczyceni obecnością pani bur- 
mistrz, jeszcze bardziej usłyszanymi słowami. To prawdziwe 
„nowe otwarcie” w Zelowie. 
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Marek Błoch otwiera pierwsze spotkanie dotyczące zelowskich Zydów. 


O tym, skąd się Żydzi wzięli w Zelowie, o tym jak a 
ponowali się w wielokulturową wtedy osadę, opowiada : p 
womir Papuga, zelowianin z urodzenia, historyk, o 
Łodzi, współautor cenionej książki o „Zelowie p. z _ . 
(Wydawnictwo Grako 2003 roku). Ja mówię o zelowsi > - 
dach w czasie wojny, o getcie, o publicznej egzekucji i r” < 
nych losach nacji, po której nie ma śladu w miasteczku. e 
wo wymieniam kilka nazwisk Żydów z nadzieją, że a 
zelowian znajdzie się ktoś, kto uzupełni ubogi stan e. . 
ten temat. I o Polakach, którzy pomagali im pocz. A i w „a 
byli. Całość wieńczy przygotowany przez Marka B . A 
kaz multimedialny, poruszające zdjęcia żydowskie ro „ 
sprzed wojny, końcowe ujęcie to jedyna wówczas znana nar 
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fotografia z publicznej egzekucji, wzruszająca muzyka. Po spo- 
rg większość wychodzi w milczeniu, ale podchodzi kilka 
asa R, rozmowy, nowe informacje, szczegóły zdarzeń, 
, Obecna na spotkaniu Ewa Drzazga, redaktorka Dziennika 
Łódzkiego” jest bardzo zaciekawiona, ba, wygląda na podeks. 
cytowaną „żydowskim tematem”, chętnie coś napisze Róż: 
mawiamy, umawiamy się, potem telefonicznie jeszcze ieiąj 
góławiamy niektóre wątki. Dotrzymuje słowa, i tak już będzie 
zawsze ilekroć zajdzie taka potrzeba, bo, zgadzamy się ludzi 
trzeba poruszyć, obudzić, zachęcić do odkurzenia pamięci”. 
, I kwietnia 2011 roku w lokalnym wydaniu Dziennika 
Łódzkiego” ukazuje się relacja ze spotkania. Tytuł publikacji 
„Sprawiedliwi bez medali. Oni też ratowali Żydów”, i upie 
zdanie „Kim byli ci, którzy pomagali Żydom w Zelowie” 
Wymienia nazwiska domniemanych przeze mnie póki co, 
Aa pi Już pojawiły się w opowieściach. To wciąż niewie- 
ek ay na opis ich konkretnych czynów. Ale ziarno 
Efektem niecodziennego w historii mi i 
przede wszystkim komentarze. Różne, „a 
ne, widać wyraźnie, że nieodległa przeszłość jest wciąż żywa 
choć mało znana. Pojawiają się kolejne informacje. podpowie- 
dzi „porozmawiaj Z... na pewno dowiesz się więcej Od...** 
Dowiaduję się więcej, notes puchnie od zapisków i adresów, 
ale koncentruję się przede wszystkim na Annie Bejence. 
Wreszcie dowiaduję się, że w Zelowie mieszkają dzieci E ki 
Szczechowskiej, wnuczka i wnuk Anny Bejenke. = 


Anna Bejenke przed sądem 
Zanim jednak dotrę pod wskazane mi adresy, dostaję infor- 


mację z IPN, że z Łodzi dotarły akta kilku zamówionych prze- 
ze mnie spraw. Czuję, że wreszcie będzie coś konkretnego. 
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bardzo konkretnego. Przeczucie mnie nie myli, wśród kilku 
teczek ta, na którą czekam, dla mnie w tej chwili najważniejsza 
— akta dotyczące Anny Bejenke. Sądowe. Zwracam uwagę na 
zelowski adres zamieszkania Anny Bejenke, ul. Kościuszki 
113. Dlaczego nie Pożdżenice? Czyżby było prawdą, że poż- 
dżeniccy sąsiedzi zaraz po wojnie „wyperswadowali jej”, że 
dalsze zamieszkiwanie pod jednym dachem, a nawet po są- 
siedzku, z volksdeutschką jest niemożliwe? 

W warszawskim IPN przeglądam pożółkłe strony, czytam 
dokumenty dotyczące przebiegu rozprawy przed Sądem Okrę- 
gowym w Łodzi, przed którym Anna Bejenke stanęła w roli 
oskarżonej. Po wniesieniu w sierpniu 1948 roku aktu oskarże- 
nia przez prokuraturę, sąd ma zdecydować czy Anna Bejenke 
zasługuje na pozostanie w Zelowie, czy ma zostać deportowa- 
na z Polski do Niemiec. 

47-letnią wówczas Annę Bejenke oskarżono z art. 1 $1 de- 
kretu z 28 czerwca 1946 roku o odpowiedzialności karnej za 
odstępstwo od narodowości w czasie wojny 1939-1945, za to, 
że w 1940 roku „zgłosiła swą przynależność do narodowości 
niemieckiej”, czyli podpisała volkslistę. Z wcześniejszych ze- 
znań złożonych w posterunku MO w Zelowie przez niektórych 
mieszkańców Pożdżenic wynika, że Bejenke nie tylko podpisa- 
ła volkslistę, ale „donosiła Niemcom” i szkodziła polskim są- 
siadom. Oskarżali ją, że „to przez nią wysiedlano mieszkańców 
Pożdżenic z ich gospodarstw, wywożono na przymusowe robo- 
ty, a innym utrudniano życie”. Jedna z kobiet mówiła wręcz, iż 
przez nią zginął jej syn, którego „„też przez nią” wywieziono na 
roboty przymusowe do Niemiec. 

Protokół rozprawy głównej z 30 kwietnia 1949 roku Mówi 
Anna Bejenke: „Rozumiem o co jestem oskarżana. Do winy 
nie przyznaję się. Volkslistę przyjęłam ponieważ zmusił mnie 
mąż. Upijał się i groził, że mnie porzuci, jeżeli volkslisty nie 

przyjmę. Rozmawiałam zawsze po polsku, ponieważ po nie- 
miecku nie umiem. (...) W czasie okupacji w 1943 roku ukry- 
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wałam u siebie dwóch Żydów. Jeden z nich został potem zła- 
pany przez Niemców i został stracony, drugi nadal u mnie się 
ukrywał. Ukrywał się również w lesie i ja mu tam jeść donosi- 
łam. Niemcy podejrzewali mnie o to i z tego też tytułu robili 
liczne rewizje, ale nic nie znaleźli. W stosunku do Polaków 
byłam bardzo dobra i krzywdy im nie wyrządzałam. Dzieci nie 
chciałam posyłać do niemieckiej szkoły za co siedziałam w 
areszcie. Żydzi, których ukrywałam nazywali się Brajtbarto- 
wie”. 

Świadek Maria S., lat 57. Bodaj najważniejsza, bo to ona 
zamieszkiwała w połowie domu, w którym po drugiej jego 
stronie, dzieliła je sień, mieszkali Bejenkowie. W czasie wojny 
faktycznie była wywieziona na roboty do Niemiec, a jej syn do 
Wiednia, gdzie zginął. Jej zeznania nie były już tak katego- 
ryczne w ocenach, jak mówiła wcześniej przed milicjantem z 
Zelowa. Teraz zeznawała: „Znam oskarżoną ponieważ 
mieszkaliśmy w jednym domu. Oskarżona była dla mnie bar- 
dzo dobra natomiast mąż oskarżonej był bardzo podły. Kiedy 
raz mój koń wszedł w jego pole chciał mnie cegłą uderzyć. 
Następnie chciał zabrać nasze zabudowanie itp.”. 

Wobec sprzeczności z zeznaniami złożonymi wcześniej 
mówi, że „Wszystko to co zeznałam w dochodzeniu odnosiło 
się do męża oskarżonej”. Według niej, to on „zabrał moją go- 
spodarkę, (...) kto się przysłużył do zabicia mojego syna nie 
wiem”. Jeszcze raz o Annie Bejence: „nic złego nie wiem”. 
Prawdopodobnie na pytanie sądu odpowiada: „Słyszałam tyl- 
ko, że jakaś Stawiakowa przechowywała dwóch Żydów”. 
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Zeznanie A. Bejenke. 


To krótkie, kilkuzdaniowe wręcz zeznanie. Bardzo po- 
wściągliwe. I, podkreślam, znacznie odbiegające od tego, co 
mówiła Maria S. kilka miesięcy wcześniej podczas przesłucha- 
nia w zelowskim posterunku MO. Ale nie ma co wracać, ani 
doszukiwać się przyczyny tej zmiany w zeznaniach dawnej 
sąsiadki. Najważniejsze, co powiedziała przed sądem tui teraz, 
i podtrzymała pomimo konfrontacji z wcześniejszymi zezna- 
niami. 
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Sąsiedzi o oskarżonej Bejence 


Jeszcze bardziej oszczędna w słowach jest 28-letnia Józefa 
LSRY: zawodu robotnica: „Oskarżoną znam tylko z czasów woj 
ny. Mój mąż jest z pochodzenia Czechem”. Nie ukrywa ki 
sji, że oskarżona miała powiedzieć Niemcom, że „jestem Po- 
Ika, a nie Czeszka i Niemcy wstrzymali mi wydawanie masła 
Następnie oskarżona naskarżyła Niemcom że jestem Polka i 
nie wolno mi trzymać krowy. Mąż mój kiedy wrócił z okopów 
krowę odebrał * (miejscowi Czesi w większości nie byli przez 
Niemców szykanowani, a niekiedy wręcz upejwiidowani w 
dostępie do dóbr — S.K.). Potwierdza: „Słyszałam tylko, że 
podobno jacyś Żydzi ukrywali się u siostry oskarżonej” i 

wiadek Marian P., lat 35, tkacz: „Od wiosny 1943 roku 
przebywałem u oskarżonej na jej gospodarstwie i widziałem 
jak przechowywała dwóch Żydów. Jeden był starszy, drugi 
młodszy. Przechowywała ich w oborze w słomie, a an 
ukrywali się na polu w zbożu. Żydzi ci przyszli latem 1943 
roku. Starszego złapała policja niemiecka, a młodszy pozostał 
Kiedy Niemcy złapali tego Żyda to siostra oskarżonej została 
aresztowana. (...) Oskarżona była dla mnie bardzo dobra _kied 
przyjęła volkslistę nie wiem. (...) Wiem, że oskarżona midśista 
PNA karę dlatego, że nie posyłała dzieci do szkoły. (...) Miała 
= a potem przydzielili jej gospodarstwo 7- 
. Świadek Jan K., lat 43, ogrodnik: „Byłem sąsiadem oskar- 
żonej. W czasie okupacji nie szkodziła ona Polakom. Podobno 
ukrywała Żydów. (...) Mąż oskarżonej służył w wojsku ni 
Ba (...) nie był zbyt dobrym człowiekiem...” = 

a rozprawie zeznawał również Stanisław K. lat 32 
Urzędu Bezpieczeństwa ze Śląska, w czasie dana 
Pożdżenic: „Znam oskarżoną z okresu okupacji. Była dobra, 
kłaniała mi się nawet, co było Niemcom niedozwolone. Nie 
złego nie mogę o oskarżonej powiedzieć”. sej 


—204 — 


Niespodziewany świadek 


Kto wie, jak zakończyłaby się sprawa Anny Bejenke, nawet 
w obliczu pozytywnego wizerunku nakreślonego przez sąsia- 
dów, gdyby za barierką dla świadków nie stanął... Żyd. Nie- 
trudno sobie wyobrazić zaskoczenie, jakim było pojawienie się 
Izraela Rosenbluma. 

Z akt niewiele dowiadujemy się o nim samym, tyle, że miał 

wówczas 32 lata i mieszkał w Łodzi. Oto, co powiedział: „W 
okresie okupacji byłem w obozie. Powróciłem w 1945 roku 
Znałem Mozika Brajtbarta i jego stryja Moszka Brajtbarta. 
Moniek (czyli Mozik, czyli Mordko — S.K.) Brajtbart obecnie 
jest za granicą. Po moim powrocie (do Zelowa) opowiadał mi, 
że od wiosny 1943 roku wraz ze swym stryjem ukrywał się u 
oskarżonej, że pewnego razu natknęli się na Niemców, stryj 
jego został zatrzymany, a jemu udało się uciec, że w sąsiedniej 
wsi ukrywało się trzech Żydów, którzy podobno mieli dużo 
pieniędzy. Przebywali u jakiegoś gospodarza. Brajtbartowie 
odwiedzali ich. Pewnego razu kiedy przyszli w odwiedziny, 
zauważyli przez okno, że gospodarz ten Z innymi zamordowali 
tych Żydów siekierą. Brajtbart miał znajomego Niemca i po- 
wiedział mu o tym. Niemiec przesłał anonim do żandarmów z 
zawiadomieniem o tym morderstwie. Jednego z morderców 
żandarmeria aresztowała, a drugi uciekł i do chwili obecnej nie 
powródił. Słyszałem, że nasze władze prowadziły dochodzenie 
w tej sprawie. Brajtbartowie przed tym ukrywali się u oskarżo- 
nej i u drugiego gospodarza. Po tym morderstwie ukrywali się 
tylko u oskarżonej. Moniek Braitbart wyjeżdżając prosił, że o 
ile zajdzie potrzeba aby pomagać oskarżonej i jej siostrze. 
Opowiadał mi również, że pewien czas ukrywał się w lesie i 
wtedy oskarżona dostarczała mu do lasu żywność. Mówił, że 
ukrywał się u niej do wyzwolenia. Po wyzwoleniu oskarżona 
przez jakiś czas była u Brajtbarta i gotowała mu. Słyszałem, że 
Brajtbart przysłał oskarżonej z zagranicy paczkę”. 
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To całe zeznanie, niestety. Szkoda, że sąd nie wykazał 
większego zaciekawienia i nie rozwinął wątku pomocy, jakiej 
udzielała Żydom Anna Bejenke, ani też, w jakich okoliczno- 
ściach Rosenblum spotkał się z Mońkiem Braitbartem. Szkoda, 
choć rozumiem, że sąd jest przecież od „konkretnej sprawy”, a 
nie badaczem ludzkich historii. Jeszcze tego samego dnia Sąd 
Okręgowy w Łodzi orzekł: „Annę Bejenke od zarzucanego jej 
przestępstwa uniewinnia”. 

Anna Bejenke została oczyszczona z zarzutów, mogła wy- 
stąpić o przywrócenie jej obywatelstwa polskiego. Ale adres 
zamieszkania, ul. Kościuszki 113 w Zelowie, wskazywał, że, 
tak przypuszczałem, musiała zapewne, nie z własnej woli, z 
Pożdżenic się wyprowadzić. Z akt sprawy dowiedziałem się, że 
A. Bejenke miała czworo dzieci. Dotąd wiedziałem tylko o 
Eryce. Kim zatem była pozostała trójka? Czy ktoś z tej trójki 
żyje? I jeszcze jedna ważna informacja z akt, świadek Marian 
P., i nie tylko on, mówił przed sądem, że „jej siostra też ukry- 
wała Żydów”. A więc Anna Bejenke miała też siostrę! A co z 
mężem służącym w „niemieckim wojsku”? 

Gdy zamykam teczkę, w głowie kołacze mi się tylko jedna 
natrętna myśl — Mordko, bratanek Mosze Brajtbarta przeżył 
wojnę, wyjechał za granicę — czy żyje? I jak potoczyły się jego 
dalsze losy? A może nie wyjechał, albo wrócił do Polski, oże- 
nił się, zostały jakieś dzieci? Dziesiątki pytań, póki co żadnego 
skojarzenia z wydarzeniami w Firleju (nikt podczas rozprawy 
sądowej nie wymienia tej miejscowości, ani nie nawiązuje do 
mordu w Firleju — S.K.). 

Bo, drogi Czytelniku, w tym momencie ja jeszcze nie znam 
akt sprawy wymordowania żydowskiej rodziny w Firleju. Co 
prawda zeznania Rosenbluma wyraźnie zdają się wskazywać, 
że „ten Mordko” pewnie łączy się ze sprawą mordu w Firleju, 
ale absolutnej pewności nie mam. 
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Zeznanie I. Rosenbluma. 
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Izrael, ty idziesz do Zelowa. 
Ty zobacz, co się dzieje z panią Bejenke. 


Wrzesień 2011 roku, znów jestem w Zelowie. Tym razem 
Marek Błoch postanawia upamiętnić likwidację zelowskiego 
getta w 1942 roku. Znów współpracujemy. W uroczystości 
bierze udział burmistrz Zelowa, jest pastor kościoła ewangelic- 


ko-reformowanego, kilka innych ważnych osób, trochę miesz- 
kańców. 


69. rocznica likwidacji zelowskiego getta. 


„Czytanie listy zamordowanych Żydów, harcerze zapalają 
znicze. Informuję redaktor Ewę Drzazgę o moich ustaleniach w 
sprawie Bejenki. Podobnie jak ja jest podekscytowana sprawą. 
Obiecuje publikację. Dotrzymuje słowa. | 

Zanim podrzucę jej garść nowych informacji spotykam się z 
Agnieszką, córką Eryki Szczechowskiej. Z pomocą brata Ma- 
riusza odnajdują jedyne zachowane zdjęcie babci Anny. W 
ostatnim momencie podrzucam je do gazety. 
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Anna Bejenke. 


Rozmawiamy. Wnuczka Anny Bejenke wie, niestety, nie- 
wiele. Zawsze były ważniejsze problemy, bo w domu się „nie 
przelewało”. Trudno się żyło, gdy babcia Anna z braku pracy 
skazana była tylko na dorywcze zajęcia. Mamie Eryce też było 
„pod górkę”, bo o pracę było jej niełatwo, a kiedy już ją dosta- 
ła, to w mieście Łodzi. O tym się nie mówiło, ale ta skaza, jaką 
była przynależność do ewangelickiego kościoła, coś „niejasne- 
go” ciągnącego się za rodziną, było i to się czuło. Bynajmniej 
nie w bezpośrednich kontaktach z sąsiadami, w ogóle z ludźmi. 
Dopiero gdy trzeba było coś załatwić pojawiał się „mur”. 

Ciągnę panią Agnieszkę za język, która najwyraźniej jest 
zaskoczona moją nagłą wizytą, próbuję coś wyciągnąć z zaka- 
marków pamięci. Niestety, muszę ujawnić choćby w części, co 
już wiem, choć doświadczenie krzyczy, żeby nie, bo potem ta 
wiedza ..przykleja się” do ludzi i zaczyna funkcjonować jako 
własna, w rezultacie deformuje pamięć, zamazuje granicę mię- 
dzy własnymi zapamiętanymi opowieściami czy obrazami z 
przeszłości, a tymi usłyszanymi od innych. Często te usłyszane 
zlewają się z własnymi i tworzą nową jakość, niekoniecznie 
wiarygodną, a już na pewno mało prawdziwą. Nazwisko Brajt- 
bart nie nie mówi mojej rozmówczyni, ani jej bratu, nie znają 
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zresztą żadnego innego, bo nawet jak się już coś mówiło o 
” Żydach Ą to zawsze „tak jakoś ogólnie, bez nazwisk”. 
! każdym razie w rozmowie pojawia się raz i drugi „ciotka 
z lasu”. Kto to? „Ciotka z lasu” to Gienia, siostra Anny. Star- 
AGE męża okaż wa Tak, mieszkała rzeczywiście w lesie 
Ściwie sama. Czy ukrywała Żyd Żydó : 
pozy ryw: yda lub Żydów? Bez odpo- 
Brak jest też odpowiedzi o męż i 
3ra | ża babci: ,, i 
gdzieś na wojnie”. Tylko tyle. z DENA 
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I jeszcze jedna ważna informacja, babci i 
oprócz córki Eryki, trzech synów: Rom Gada, 
Wszyscy przed laty wyjechali do RFN, żyje już tylko nio. 
szy Ernest „proszę, to numer do niego, on może coś pattażni 
Kilka dni później w „Dzienniku Łódzkim” ukazuje się art - 
kuł, pierwszy zapowiadający „Annie przywrócą pamięć. Ój 
będzie Sprawiedliwą?”, drugi, większy pt. „Bo to była dob! 
kobieta...”. Oba w całości poświęcone Amnie Bejence - 
Zaczynał się tak: „Izrael, ty idziesz do Zelowa. Ty zobacz 
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co się dzieje z panią Bejenke. I gdyby miała kłopoty, to ty jej. 
Izrael, pomóż. Bo to była dobra Niemka”. Izrael Rosenblum, to 
już wiemy, pomógł. (Niezbędne wyjaśnienie — według niepo- 
twierdzonej wersji Mordko Brajtbart i Israel Rosenblum mogli 
się spotkać po wojnie nie w Zelowie, ale w Niemczech, i tam 
opowiedzieli sobie o swoich przeżyciach, po czym Rosenblum 
faktycznie wrócił do Zelowa, a Mordko już w Niemczech pla- 
nował wyjazd na stałe do USA. Zeznania Rosenbluma w łódz- 
kim sądzie nie zaprzeczają jednoznacznie wiarygodności tej 
wersji, choć czynią ją mało prawdopodobną — S.K.) 

Już w momencie ukazania się artykułu, był on już w pew- 
nym sensie historią. Wszystko było prawdą, tyle że ja już wie- 
działem więcej. Byłem już przecież po rozmowie z panią 
Agnieszką, wnuczką Anny Bejenke, Następnego dnia, jej star- 
szy o rok brat Mariusz zawiózł mnie na cmentarz ewangelicki 
w Pożdżenicach. Od dawna nie padało, więc jakoś pokonali- 
śmy leśne wertepy i dojechaliśmy pod coś, co było kiedyś 
pewnie okazałą bramą. Teraz zostały z niej już tylko resztki, 
jakieś słupki tak zardzewiałe, że nie nadające się nawet na 
złom. Odnaleźliśmy nagrobek rodziców babci Anny. Zwraca- 
my też uwagę na dwa najbardziej okazałe nagrobki, w których 
w czasie wojny mogli się też ukrywać Żydzi. 

Z rozmowy z Mariuszem dowiaduję się, że ma przyrodniego 
brata Dariusza, dla którego Anna Bejenke jest też babcią. Po- 
jawiają się kolejne tropy do następnych osób, w Zelowie 
mieszka synowa „ciotki z lasu”, czyli Eugenii Stawiakowej. I 
jej córka Maryla, a więc kolejna wnuczka. Czy ostatnia? 
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Zaglądam na dobrze mi znany cmentarz ewangelicko- 
reformowany w Zelowie. Niemal tuż przy wejściu, po prawej 
stronie mogiła Anny Bejenke, tuż obok nagrobek Eugenii Sta- 
wiak-Brzozowskiej (to drugie po następnym mężu — S.K.). Już 
wiem, że to siostry, i że być może Eugenia zwana Gienią, o 
której wszyscy, z którymi rozmawiam nie mówią inaczej niż o 
„ciotce z lasu”, wykazała się jeszcze większym zaangażowa- 
niem w ratowanie Żydów. Ale o tym dalej, bo w tym momen- 
cie kończę swój pobyt w Zelowie, ciąg dalszy spotkań, nie- 
oczekiwanych wizyt i rozmów przy następnej okazji. Póki co, 
publikacja w lokalnej prasie, dzięki podanemu do mnie nume- 
rowi telefonu, który redaktor Ewa Drzazga zamieściła, przynie- 
sie nieoczekiwany skutek. 


Grupa Żydów w zelowskim getcie 


W domu, w Warszawie, porządkuję notatki, wieczorem sia- 
dam przed komputerem. Wpisuję nazwisko Brajtbart. Bezsku- 
tecznie, zero tropów, najmniejszego śladu. Tradycyjnie wcho- 
dzę na stronę „Wirtualny Sztetl”, klikam Zelów. Znam dobrze 
tę stronę, jest tam m.in. relacja Normy Futerman, którą odnala- 
złem w Żydowskim Instytucie Historycznym. Przesłałem ją 
znajomemu z Wiednia, który umieścił ją na tej stronie. Ale co 
to? Na stronie, tyle razy dotąd przeglądanej, pojawiło się zdję- 
cie, którego wcześniej nie było. Przedstawia pięcioro młodych 
ludzi, dwie ładnie ubrane kobiety, trzech mężczyzn w garnitu- 
rach i w krawatach. Wyraźnie pozują do aparatu fotograficzne- 
go, uśmiechają się, wyglądają na grupę młodych i zadowolo- 
nych ludzi. Żadnej grozy, jakby nie było wojny, okupacji. Ale 
podpis pod zdjęciem nie pozostawia złudzeń, informuje, że to 
„grupa Żydów w zelowskim getcie”. 
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W środku Mordko/Morris Breitbart. 


To pierwsze znane mi zdjęcie z Zelowa, z „tego” okresu. 
Czy aby na pewno z „tego” okresu. Który to może być rok? 
1940? Ale wtedy jeszcze nie było getta w Zelowie. Może 1941 
rok? Bardziej prawdopodobne, choć te prawie eleganckie ubio- 
ry... 
Fotografia pochodzi z muzeum Holocaustu w Waszyngto- 
nie, i została podarowana przez Lucy Gliklich Breitbart. 

Szokująca myśl — to nieprawdopodobne, mam wrażenie jak- 
by ktoś, jakaś niewidzialna ręka prowadziła mnie i naprowa- 
dzała na kolejne tropy. To nie może być przypadek! I choć 
dostrzegam różnicę w nazwisku, to dotąd mi znane to Brajt- 
bart, a tu Breitbart, to jednak intuicyjnie czuję, że coś je łączy. 
W końcu niemiecki protokolant sprawy w Firleju, zapisywał 
zapewne nazwisko, jak słyszał, a Mosze nie zwracał na to 
uwagi (jak sam mówił, nie umiał czytać ani pisać — S.K.) Roz- 
syłam maile i listy w różne strony świata, do znajomych na 
Bliski Wschód i dalej, za Ocean. Bez odpowiedzi, ale ten 
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$” wyraźnie sprzyja mi... 
=" kę nie kadoe zde na ten wieczór. Słyszę melodyjkę 
mojej komórki, wyświetla się nieznany mi numer, w słuchawce 
odzywa się męski głos: „Panie redaktorze, z opisaną historią 
może mieć związek ktoś z mojej rodziny...”. 


Musi pan przyjechać... 


Już nie pamiętam, co dokładnie odpowiedziałem, bo od 
pewnego czasu do takich niespodziewanych telefonów byłem 
przyzwyczajony i miałem dystans do „,sensacyjnych” donie- 
sień. Ale rozmówca, chyba nie zrażony chłodnym tonem nale- 
gał: „Musi pan przyjechać, koniecznie, zobaczy pan coś nie- 
prawdopodobnego”! — O czym pan mówi? - O książce, o. ld 
miętniku... — Tak, tak, rozumiem, o jaki pamiętnik chodzi? - 
Proszę przyjechać, zobaczy pan zapiski jakiegoś Żyda... — 
Może Brajtbarta? — Tego nie wiem, ale musi pan koniecznie to 
zobaczyć. : ; 

Oczywiście deklaruję, że jak tylko już pojadę do Zelowa, z 
którego dopiero co wróciłem, to na pewno, i tak dalej... s 

Próbuję ochłonąć, jak na jeden wieczór wystarczy emocji. 
Nazwisko Brajtbart nie jest mi już obce, pojawiło się w aktach 
sprawy Anny Bejenke, wymieniła je ona sama, mówił o nim 
Izrael Rosenblum. Już wiem, raczej tylko domyślam się, że 
może mieć związek z mordem w Firleju. Wskazują na to nawet 
te skromne zeznania Rosenbluma, jego wzmianka o tragicznym 
zdarzeniu, którego świadkiem miał być Mordko Brajtbart, o 
znajomym żandarmie i anonimowym liście. O tych przecież 
okolicznościach „mówiło się”. NSM 

Tyle, że ja w tym momencie nie znam jeszcze niemieckich 
akt sądowych dotyczących mordu w Firleju, a więc i żadnych 
szczegółów. W publikacji dr D. Sieprackiej nazwisko Mordko 
Brajtbarta pojawia się co prawda, ale jego ślad się urywa i nie 
budzi zaciekawienia, co się z nim mogło stać. Raczej takie 
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mimowolne przekonanie, że „gdzieś tam zginął”. Jak pisałem 
wcześniej, to jego „zniknięcie” z opowieści o Firleju jakoś nie 
pobudziło i mojej wyobraźni. Choć powinno, ale to teraz łatwo 
tak mówić. 

W każdym razie myślę, że to nie może być przypadek, w 
końcu to chyba nie takie znów częste nazwisko. Ta Breitbart, 
Lucy Gliklich w podpisie, to musi być ktoś związany z osoba- 
mi, albo przynajmniej z którąś z nich na fotografii. No i z Ze- 
lowem, jak ludzie ze zdjęcia. A czy ludzie z fotografii mogą 
mieć jakiś związek z Firlejem? Być może tak, jeśli przynajm- 
niej jeden z nich jest z rodziny Brajtbartów, ale być może to 
kolejny zaułek, mylny trop. Piszę list do muzeum Holocaustu 
w Waszyngtonie, ale do dzisiaj nikt nie odpowiedział. Póki co, 
mnóstwo skojarzeń i żadnej pewności, że telefon, jakaś książ- 
ka, może pamiętnik, że to coś może mieć związek z Firlejem. 
W sprawie „zelowskich Żydów” miałem już kilka telefonów, 
nie wszystkie zapowiedzi okazały się prawdziwe, jedna ewi- 
dentnie była chyba celową zmyłką. 

Natrętna myśl, czy ktoś mnie naprowadza na właściwe tro- 


Py, czy tylko podprowadza w kierunku, zdaje się, 


niekończącej 
się opowieści? 


„Pamiętam, że bardzo, bardzo dziękowali mamie...” 


Wracam do notatek z rozmów z Agnieszką, Mariuszem, z 
Dariuszem, dziećmi Eryki Szczechowskiej, wnukami Anny 
Bejenke. Reasumuję kolejne z nimi spotkania, rozmowy, ukła- 
dam wszystko, czego się dowiedziałem. Konfrontuję z tym, co 
niedawno doczytałem w aktach sprawy ich babci, że miała sze- 
ścioro dzieci. Dotąd wiem o Annie i Gieni, kto zatem jeszcze? 
Wspomniani już Rajnhold, Eugeniusz i Ernest. W czasie wojny 
mieli po 16-18 lat, gdyby żyli z całą pewnością mieliby co opo- 
wiadać. Ale najmłodszy Ernest żyje. 

Wszyscy trzej w różnym czasie, wiele lat po wojnie, wyje- 
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chali z Polski do Niemiec. Najpóźniej Emest, który ewa 
rodziną dopiero w latach 70. „za Gierka . Itylko on żyje, sed 
nie mieszka w Kassel, ponad roku wcześniej był na pogrz 
siostry Eryki w Zelowie. Pani Agnieszka nie była iż 
da się z wujem porozmawiać, bo schorowany, dochodzi 
siebie po wylewie. " z. | ; 
s Narkz przeszywa mnie nagła myśl, jak to zegri 2 
Y jeż dwie siostry i trzej bracia to raze 3 
oczyłem, przecież dwie sios sy p 
ń i Ó ? Jeśli tylko trzech braci, to, 
rodzeństwa. A gdzie szósta osoba? śli t p 
czyżby jeszcze jedna siostra? Zdaje się, że potrzeba mi więk: 
szej koncentracji, może geriavit, albo coś w tym rodzaju. i 
a W pierwszej chwili sięgam po telefon, żeby od razu pes 
o trzecią siostrę, ale odkładam to na później, jeśli dotąd „me 
pojawiła w rozmowach to przyjmuję, że nie karę Ag > 
co może najmniej ważna dla „sprawy”. Ale, myślę so = są 
dzie konsternacja, gdy upomnę się o zapomnianą mę Ę 
nie będą się sumitować z powodu tego przeoczenia. ; ja, > 
cóż, też nie jestem bez winy. Póki co, najważniejsza wydaje 
i mowa z Kassel. i i 
3 WE wczesnym przedpołudniem wybieram wę do 
Kassel, odzywa się kobiecy głos: „Bejenke, = mako 
a Ź ówi, Ż ż Ernest nie czuje si 5 
mawiam z żoną, mówi, że mąż e i 
j i i i do zdrowia. Ale Anna, ma 
t lewie, powoli dochodzi l i | 
ke Ernesta, chętnie odpowie na moje pytania. ae pe 
brze zorientowana w rodzinnych koligacjach, =. ze wa 
Ż a j j Szczercowa, Łasku, Ą 
też z „tamtych” stron tj. z rejonu Sze va, Ł 4 
Pamięta teściową, Annę Bejenke, i jej opowieści z poka 
ny: „Niechętnie wracała do wspomnień, mówiła raczej pi 
ściągliwie, mało konkretnie”. a. . , 
= Anna odwołuje się do wspomnień swego męża, wę 
miał wtedy, gdy „mama ukrywała Żydów” ledwie 13, 54 Ak 
lat: „Najbardziej zapamiętał, jak chodził do szopy > z E : 
Hi . .. a E 
z ło się, że usłyszał jakiś szmer, może j spaw 
sa wi a nie miał wątpliwości, że ktoś jest w tej szo 
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pie, bo usłyszał jakby ktoś kasłał”, Nie był pewny, mówi pani 
Anna, bardziej skłonny był wierzyć, że to jakieś zwierzaki bu- 
szują w szopie, ale zapytał mamy. Mama „szła mu na rękę” i 
potwierdzała wersję buszujących w szopie zwierzaków, ale na 
wszelki wypadek dodawała, żeby nikomu nic o tym nie mówił. 


43 y 


Jedno z wejść do kryjówki. 


Kilka dni później, w czasie drugiej rozmowy poruszam te- 
mat powojennych zachowań sąsiadów wobec teściowej. Pani 
Anna: „Nie było jej wtedy łatwo żyć, słyszała, że jest wredną 
Niemrą, volksdeutschką, zaraz po wojnie to była codzienność. 
Można było się oswoić, ale były też wyzwiska, opluwanie, 
szykany, w każdym razie teściowa nigdy nie dostała żadnej 
pracy”. Z domu, w którym mieszkała musiała się wyprowa- 
dzić, żeby uniknąć codziennych przykrości. Przez jakiś czas 
mieszkała u „ciotki z lasu”, czyli u starszej siostry, potem w 
jakimś zapuszczonym gospodarstwie w Woli Pożdżenickiej, w 
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cońcu przeprowadziła się do Zelowa. Było biednie... 
=] ea pamięta, że gdy już była zamężna z Ernestem, 
raz czy dwa dostała od teściowej nylonowe pończochy, szyfo- 
nową chustkę. Pewnie, bo raczej się domyśla niż wie, że „mia- 
ła to z paczki, zagranicznej, ale czy była ona z Niemiec, czy ze 
Stanów Zjednoczonych, czy skądinąd, nie wiem, nigdy nie 
było na ten temat rozmowy”. Podczas rozmowy miałem > 
żenie, że gdzieś za panią Anną słyszę głos jej męża, sła > 
spowolniony, ale jakby sra *, podpowiadający, żeby 
Ż mś ważnym nie zapomniała. 
= main sa0 słuchawkę podjął pan Ernest, który od ra- 
zu sprostował, że jego właściwe. imię brzmi Ernst. Mówił z 
pewnym trudem, ale najwyraźniej chciał rozmawiać sam z a 
kimś redaktorem w Warszawy. „Wymienia nazwiska polskie 
kolegów z Pożdżenic, z sympatią przypominając wspólne A 
bawy, wskazuje, gdzie mogę ich odnaleźć, oczywiście, o ile 
Focal mówi dokładnie to, co powiedziała już żona, = 
uzupełnia swoje wspomnienia o dzień, kiedy już nie było 
Niemców: „Pamiętam, że w mieszkaniu zjawiło się trzech Ży- 
dów”. Trzech? Na pewno? Pan Ernest dobrze to pamięta: „Tak, 
tak, z całą pewnością było ich trzech”. Kiepsko Rask 
brudnych, z brodami do pasa. „Mama nie była zaskoczona ie 
widokiem, przygotowała im miskę, dużo gorącej wody”. Gdy 
się golili i myli przygotowała ubrania po mężu. Tak zaopatrze- 
ni, nakarmieni, ruszyli w swoją drogę. „Pamiętam, że bardzo, 
iękowali mamie...”. i . 
x: ciekawe, wiem niby już dostatecznie wiele, żeby 
uprawdopodobnić fakt pomocy Żydom, ale jak dotychczas nie 
padają nazwiska tych Żydów, ani tego jednego wokół aps 
już się bez przerwy kręcę od jakiegoś czasu. Ba, niestety, żadne 
nazwisko nie pada. Podrzucam — może Brajtbart? Nie z tego. A 
może Jabłońscy, bracia Abram i Władysław? Nie z tego, ani 
Ernst z Kassel, ani zelowskie wnuczki Anny Bejenke nie znają 
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nazwisk „tych Żydów”. A paczki, które Anna Bejenke miała 
otrzymać z zagranicy? Dziś już nikt nie pamięta, od kogo były. 
bo „kontakt się urwał”. Ale to znaczy, że były. i 
| Wracam do rozmowy z panem Ernstem, który wspomniał, 
że mama „przygotowała ubrania po mężu”. Po mężu? A co z 
tym mężem Anny Bejenke? — Panie Erneście, nic dotąd nie 
wiem o mężu mamy! Ernst: „Ojciec chyba w 1942 albo w na- 
Rete i sg wcielony do Werhmachtu, był na froncie 
wschodnim, dostał się do niewoli, wróci i a 
ar kc ócił po wielu latach, chy 

Wrócił, ale nie do domu w Pożdżenicach. Mąż Anny Bejen- 
ke z radzieckiej niewoli pojechał prosto do RFN i już tam zo- 
stał. Do żony, wynikałoby z opowieści, nigdy się nie odezwał. 
nie napisał, nie dał żadnego sygnału, że żyje. Gdy synowie 
dorośli sami o niego zapytali, potem zaczęli go szukać. Znaleź- 
li, dzięki temu mogli wyjechać szukać szczęścia za betonowym 
murem. Zdążyli go jeszcze poznać, przynajmniej dwaj najstarsi 
synowie Rajnhold i Gienek, pobyć rodziną. Ernsta, cenionego 
pracownika, długo nie chciano wypuścić z Polski, wyjechał już 
w czasach gierkowskich. 

Synowie Anny Bejenke płacili cenę za niemieckie pocho- 
dzenie, po wojnie, jeszcze jako chłopcy ciężko pracowali u 
podłódzkich ogrodników, potem we trzech znaleźli się w No- 
wej Hucie, którą budowali od podstaw. Potem Eugeniusz i 
Rajnhold wyjechali do Niemiec. O Ernsta upomniało się woj- 
sko, zdążył jeszcze z Anną wziąć ślub w Łasku, i zaraz „w ka- 
masze” do jednostki na Śląsku. Po służbie został w Katowicach 
i przez 18 lat pracował w hucie Silesia. Jako przodownik pracy 
dostał mieszkanie, ale jednocześnie podupadł na zdrowiu. Zo- 
stał kierowcą miejskich autobusów. Gdy pomarli rodzice, oj- 
ciec w Niemczech, matka w Zelowie, po raz kolejny złożyli 
prośbę o zgodę na wyjazd do Niemiec. Mieszkają tam do dzi- 
siaj, utrzymują się z renty, ciesząc się życiem córki i syna. 
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Ciotka z lasu 


Dzieci Eryki Szczechowskiej mieszkają w Zelowie, blisko 
siebie, w sąsiadujących blokach mieszkalnych. Pamiętają bab- 
cię Annę, mieli po 7-13 lat, gdy zmarła, ale o jej życiu wiedzą 
tyle, ile opowiedziała im mama. A mówiła niewiele, bo gdy w 
życiu jest jakby pod górkę, to nawet opowieści bywają jakieś 
smutne. Pamiętają, że w domu było biednie, to babci trzeba 
było pomagać, aniżeli liczyć na jej pomoc, ale wakacje spędza- 
ne u niej wspominają mile. 

Wiedzą, że niemieckie pochodzenie było wtedy, tuż po woj- 
nie i w latach 50-tych niczym kula u nogi. Nie brakowało ludzi 
życzliwych, ale tych, co wiedzieli swoje i nie chcieli znać innej 
prawdy też było niemało. Dzieciom, wiadomo, też się czasem 
coś wypsnęło z tego, co usłyszeli w domach. Lepiej więc było 
mówić mało, a najlepiej milczeć. 

To z ich opowieści wyłoniła się wreszcie siostra babci, Gie- 
nia zwana „ciotką z lasu”. Eugenia mieszkała faktycznie w 
lesie, w niewielkiej odległości, co najwyżej kilometra od go- 
spodarstwa Anny, i bliżej cmentarza ewangelickiego. „Ciotka z 
lasu” była o pięć lat starsza od Anny i w czasie, gdy w jej oko- 
licy pojawili się Żydzi mogła być pierwszą, która natknęła się 
na nich na cmentarzu ewangelickim w pożdżenickim lasku. 

Eugenia Kiihn, po mężu Stawiak, wyszła za mąż za Polaka i 
katolika. Mimo wielu rozmów nikt nie miał wiedzy, czy po 
wejściu Niemców podpisała volkslistę. Przeważał pogląd, że 
chyba nie, bo przecież „gdyby podpisała, to nie zabraliby jej 
męża do obozu”. Rozmawiam o tym z Marylą, wnuczką „Ciotki 
z lasu”. Mieszka razem z mamą, synową Eugenii. Starsza pani 
potwierdza, że „teściowa dla męża przeszła na katolicyzm, 
odmówiła podpisania volkslisty”, więc nachodzili ją żandarmi, 
grozili, czasem trzymali w areszcie. Gdy tylko w rejonie poja- 

wiali się żandarmi tropiący Żydów, choć nie tylko ich, obo- 
wiązkowo zaglądali do „ciotki z lasu”. Mieszkała na uboczu, w 
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lesie, więc z „urzędu” była podejrzana o kontakty z tymi, co 
chowali się po lasach. 


Eugenia Stawiak 


Maryla, wspomagana przez leciwą już bardzo mamę, przy- 
pomina opowieści o tym, jak babcia Gienia dożywiała ukrywa- 
jących się na cmentarzu Żydów, a często „gościła” ich u siebie 
w niedużym gospodarstwie, kryjąc ich wtedy w schowku pod 
węglem. Pewnie i w tym przypadku, choć mieszkała na odlu- 
dziu, wścibskie oczy niejedno dostrzegły, bo dopytywano ją 
dlaczego np. kupuje „więcej niż potrzebuje” mąki u miejsco- 
wego młynarza. Do lasu zapuszczały się patrole żandarmów z 
Zelowa, przetrząsali zabudowania, poszturchiwali, grozili 
sankcjami, a zdarzało się, że zatrzymywali na parę dni w ze- 
lowskiej „kozie”. Po wojnie nikt Gieni z lasu nie wyganiał, ale 
niejeden raz zaglądali do jej gospodarstwa „różni” i pytali o 
żydowskie złoto. Czasem grozili, przetrząsali kąty, przekopy- 
wali ziemię. Gdy zmarła w 1989 roku jej dom ponownie zacie- 
kawił poszukiwaczy. 
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Tyle zostało z domu „ciotki z lasu”. 


W tym miejscu, łamiąc dotychczasową konwencję trzyma- 
nia się chronologicznego odkrywania zdarzeń, postanawiam 
zmienić napisany już tekst, bo w świetle dokumentów sprawa 
„ciotki z lasu” rysuje się jednak inaczej. Dotarłem do nich w 
kwietniu 2012 roku Z cieniutkiej teczki wyłania się dramat 
Eugenii Stawiak. Potwierdza się, że jej mąż Antoni zapewne 
już na początku okupacji został aresztowany I osadzony W 
łódzkim Radogoszczu. Być może była to „przemyślana akcja, 
żeby w ten sposób zmusić ją do podpisania volkslisty. Po la- 
tach jej syn Zygmunt pisze: „Za czasów okupacji zmuszona 
była z powodu choroby męża, a ojca mego, Antoniego Stawia- 
ka poch. polskiego, przyjąć folkslistę ażeby uzyskać w choro- 
bie męża lepsze wyżywienie i pomoc lekarską AE 

Antoni Stawiak faktycznie został zwolniony z więzienia, ale 
wrócił w takim stanie, że mimo opieki zmarł w 1942 roku. 
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Powojenne losy „ciotki z lasu” 


Powojenne losy Eugenii Stawiak okazały się jeszcze bar- 
dziej dramatyczne aniżeli jej młodszej siostry Anny Bejenke. 
Władza ludowa przypomniała sobie o niej niemal w pierwszą 
rocznicę wyzwolenia, w maju 1946 roku została skierowana do 
łódzkiego obozu pracy na Sikawie (w czasie wojny więziono 
tam kobiety, po wojnie zorganizowano tam obóz pracy, głów- 
nie dla volksdeutschów, ale i dla kobiet niemieckiego pocho- 
dzenia — S.K.). Stamtąd wysłano ją pod Warszawę, do gospo- 
darstwa we wsi Szeligi. Gdy urząd bezpieczeństwa ustalił, że 
jej nazwisko figuruje w wykazie volksdeutschów została aresz- 
towana. 

Akta nie są pełne, bo najprawdopodobniej brakuje w nich do- 
kumentów wytworzonych przez powiatowy urząd bezpieczeń- 
stwa w Łasku, tamtejszą prokuraturę i sąd grodzki. W tej sytuacji 
prawdziwym „rarytasem” jest zachowany list wspomnianego już 
wyżej Zygmunta, syna Eugenii, który 13 kwietnia 1947 roku skie- 
rował do Ministerstwa Sprawiedliwości w Warszawie. Pisze: 
„Zwracam się do Ministerstwa Sprawiedliwości w celu zwolnie- 
nia z pracy mojej matki Stawiak Eugenii, ur. w roku 1896 w Poż- 
dżenicach, pow. Łaskiego na Niemieckiej (...). Robiłem starania 
celem zwolnienia przez Sąd Grodzki w Łasku i przez Prokuraturę 
w Łodzi z wynikiem negatywnym. Nadmieniam, że matka za 
czasów okupacji została ukarana przez Niemców dwumiesięcz- 
nym więzieniem w Radogoszczu za ukrycie Żydów przed oku- 
pantem”. A więc nie tylko mąż Antoni był więźniem Radogosz- 
cza. Ta informacja syna Zygmunta potwierdza skąpe informacje 
zasłyszane w Zelowie, że „ciotka z lasu” była często nachodzona 
przez żandarmów, którzy przetrząsali jej zabudowania w poszu- 
kiwaniu ukrywających się u niej Żydów. Wspominano, że była 
zatrzymywana w zelowskim areszcie, teraz wiemy, iż mimo pod- 
pisania volkslisty nie dawano jej spokoju i nawet gdy zmarł j jej 
mąż, nie oszczędzono jej osadzając w Radogoszczu. 
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Z listu Zygmunta dowiadujemy się też, że on sam brał 
udział „jako żołnierz armji polskiej w wojnie z Niemcami jak 
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również w obronie Warszawy. Poczem dostałem się do niewoli 
niemieckiej, gdzie przebywałem od 29 września 1939 roku do 
12 grudnia 1945 roku. Po wyzwoleniu wróciłem do kraju”. Nie 
da się już zapewne zweryfikować tej informacji, ale z zasły- 
szanej opowieści miałoby wynikać, że syn Eugenii faktycznie 
został wywieziony do Niemiec na roboty. Potem miał uciec, 
schwytano go, wcielono do Werhmachtu. Zbieg okoliczności 
sprawił, że ta informacja miała dotrzeć do Zelowa i dzięki te- 
mu Eugenia Stawiak została zwolniona z więzienia „bo prze- 
cież nie można było więzić matki, gdy jej syn służył w nie- 
mieckim wojsku”. Czy tak faktycznie było? 

W każdym razie Zygmunt prosi: „Życzeniem moim jest 
ażeby matka moja była u mnie, na moim wyłącznym utrzyma- 
niu motywując tem, że matka pomimo folkslisty ma opinię 
nienaganną w stosunku do Polaków. Zaczem mogą zaświad- 
czyć osoby składające poniżej własnoręczne podpisy”. W pod- 
pisie 13 nazwisk, sześć mieszkańców Pożdżenic, cztery z Ze- 
lowa. Trzy ostatnie to Jabłoński Abram, Jabłoński Sucher i 
Całecka Estera — Żydzi mieszkający przez wiele lat po wojnie 
w Zelowie. 

List Zygmunta Stawiaka zdaje się początkowo nie odniósł 
skutku, bowiem z akt wynika, iż 16 marca 1948 roku prokura- 
tor Sądu Okręgowego w Łodzi wniósł akt oskarżenia przeciw- 
ko Eugenii Stawiak o to, że „w roku 1940 w Zelowie będąc 
obywatelem polskim zgłosił swą przynależność do narodowo- 
ści niemieckiej”. Sąd powołując się na art.1 $ I dekretu z dnia 
28 czerwca 1946 roku o odpowiedzialności karnej za odstęp- 
stwo od narodowości w czasie wojny stwierdził, że „W docho- 
dzeniu nie zostały stwierdzone warunki do zaniechania ściga- 
nia”. Dwa tygodnie później jednak Sąd Okręgowy w Łodzi, 
zgodnie z wnioskiem podprokuratora, postanowił złagodzić 
środek zapobiegawczy tymczasowego aresztowania „na zakaz 
wydalania się z miejsca stałego zamieszkania”. Eugenia Sta- 
wiak została uwolniona. 
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3 sierpnia 1948 roku Sąd Okręgowy w Łodzi po „rozpozna- 
niu wniosku o umorzenie postępowania z uwagi na zaniechanie 
ścigania” postanowił na posiedzeniu niejawnym tę aj 
karne przeciwko Eugenii Stawiak umorzyć. Dlaczego prokura- 
tura odstąpiła od ścigania nie wiadomo, bo w aktach nie "| 
duję odpowiedzi. Czy podpisy trzech żydowskich mieszkań- 
ców Zelowa o tym przesądziły? Być może. Otwarte pozostaje 
pytanie, czy faktycznie bracia Abram i Sucher emc te 
błońscy przeżyli wojnę dzięki Annie Bejence i Eugenii Sta- 
wiak. 


„Coś” wisi w powietrzu 


Mam swoje lata, od lat łykam po kilka tabletek dziennie i 
emocje raczej nie są wskazane, a tu trudno o spokój. > 
co wróciłem z tygodniowej peregrynacji po zelowskich 0- 
mach i mieszkaniach. Telefon z sensacyjną informacją, „że 
gdzieś tam, w pobliżu Zelowa ktoś ma książkę a może pamięt- 
nik, nie wiem, czy ukrywanego Żyda, czy tylko o nim, nie daje 
z a Ę* „coś” wisi w powietrzu, co „odmieni, a może 
zmieni tak mozolnie konstruowaną dotąd historię. Coraz bar- 
dzie utwierdzam się w przekonaniu, że natrafiłem na jakąś nie- 
kończącą się historię. Od czasu, gdy zobaczyłem na stronie 
Sztetl Zelów zdjęcie z waszyngtońskiego muzeum Holocaustu, 
i ta telefoniczna informacja, że mój rozmówca doprowadzi 
mnie do kolejnej osoby, która może mieć związek ze sprawą, o 
której czytał w artykule o Annie Bejence pomieszczonym w 
„Dzienniku Łódzkim”, z ukrywanym przez nią Żydem, mam 
nieodparte wrażenie, że te sprawy jakoś się ze sobą łączą. Pe 
książka? Pamiętnik? Jeśli pamiętnik, to znaczy, że pisał ia to: 
uczestniczący w jakimś działaniu, czy zdarzeniu lub bę: ei 
jego świadkiem, i które warte było upamiętnienia. Jakiego zda- 

rzenia? 
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Najważniejsze, kto jest autorem książki czy też pamiętnika? 
Przez kogo został napisany? I czy wcześniej był komukolwiek 
znany czy dopiero teraz zostanie ujawniony? A może dla po- 
siadaczy tego pamiętnika nie miał on wcześniej znaczenia i 
dopiero teraz, po tym artykule przypomniano sobie o nim? Kto 
jest posiadaczem tej książki, czy też pamiętnika? Dlaczego 
dotąd było o tym cicho? 

Nie ma rady, muszę jechać, bo inaczej mogę nie doczekać, z 
emocji serce mi pęknie. Dobrze się składa, bo 3 października 
będę mógł być świadkiem wręczenia tytułu honorowego oby- 
watela Zelowa Krzysztofowi Matyjaszewskiemu. To młodszy 
kolega z liceum, od lat znany jako kandydat do nagrody Nobla 
z chemii, mieszka w Stanach Zjednoczonych. Dwa dni później 
moje dawne liceum otrzyma medal opiekuna miejsc pamięci 
narodowej, dyrektor osobiście pofatygował się telefonicznie z 
zaproszeniem „dla pana redaktora”. 

Telefonuję do pana Romana „będę w środę, piątego, może 
być?”. Może, choć proszę przygotować się na późne godziny 
wieczorne — pada odpowiedź. Co u licha? Czyżby jakaś kon- 
spiracja? 

5 października przed południem, żeby wypełnić jakoś czas, 
jadę do sieradzkiego archiwum. Przeglądam księgi ewidencyj- 
ne Zelowa z 1939 roku. Sprawdzam, czy faktycznie zelowski 
Rynek zamieszkiwali wówczas wyłącznie Żydzi, jak się utrwa- 
liło w pospolitej pamięci zelowian. Okazuje się to nieprawdą. 
Zaglądam jeszcze do księgi rejestracyjnej Pożdżenic, pod nr 
135 w Kolonii Pożdżenice zameldowani: Rajnhold i Anna Be- 
jenkowie, i troje dzieci, wygląda na to, że to synowie, Rajn- 
hold, Ernest, Eugen. To by się zgadzało, brakuje Eryki, ale ona 
dopiero się urodzi, w wojnę. Odnajduję, pod nr 2 w Pożdżeni- 
cach Antoniego i Eugenię Stawiaków, jest też syn Zygmunt. I 
to się zgadza. Odnotowuję jeszcze kilkanaście podobnie 
brzmiących nazwisk, i kilka innych. Nie wiem, doprawdy, co 
zwróciło moją uwagę na to nazwisko, może dlatego, że było 
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drugim, po Stawiaku, polsko brzmiącym wśród niemieckich i 
czeskich, w każdym razie, jakimś trafem zapisałem: Stemp- 
czyński Bronisław i Amalia, córka Helena i dwaj synowie Bro- 
nisław i Hieronim. Mieszkali pod nr 57 w Pożdżenicach. Oka- 
że się, że... Ale to później, bo w tym momencie, nic mi to na- 
zwisko „Stempczyński”, przysięgam, nie mówiło. Jeszcz raz 
jakaś niewidzialna ręka? o. : 
- Po południu, podekscytowany, udaję się na spotkanie z pa- 
nem Romanem Kwiatkiem. Mieszka w Herbertowie, peryfe- 
ryjnej dzielnicy Zelowa, w dawnym pofabrycznym bloku. Wi- 
dzę, czuję, że jest chyba podenerwowany naszym o sek 
Czyżby coś się zmieniło? prz z tą książką czy pamiętnikiem 
iście jakaś ściema? a 
s Pe. ok mi o swojej babci, ponad 90-letniej, 
która całą wojnę przeżyła w Zelowie i sporo pamięta z okresu 
wojny: „wie pan, w wojnę chodziła do Bejenków po mleko”. 
Od razu, telefonicznie, umawiamy się z nią na następny dzień. 
To spotkanie z panią Kuśmirek okazało się i bardzo ciekawe, i 
wniosło faktycznie kolejną sporą dawkę wiedzy o Zelowie 
okresu wojny. I do Bejenki pani Kuśmirek faktycznie chodziła 
po mleko, daleko, aż za kościół w Pożdżenicach. Tyle, że to 
byli jednak inni Bejenkowie, ale to ustalimy dopiero za 
czas, przy następnym spotkaniu. A także, wobec wie ; 
sprzecznych informacji, po swego rodzaju wizji lokalnej kk 
miejsc, w których mogła mieszkać lub naprawdę mieszkała 


Anna Bejenke. 
Pamiętnik! 


Słucham chętnie pana Romana, ale cały czas myślę o tym 
nieszczęsnym, może rzekomym pamiętniku, który jest już niby 
gdzieś w zasięgu ręki, tyle że pan Roman wciąż nie nawiązuje 
do tego, co zaprząta moje myśli, co w tej chwili jest dla mnie 
najważniejsze. I po co przecież specjalnie przyjechałem aż z 
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Warszawy. Pan Roman uspokaja, rozumie moje podekscyto- 
wanie, bo i sam nie kryje swoich emocji. Okazuje się, że mu- 
simy jeszcze poczekać, aż ta osoba, już wiem, że Hali kę 
us= w domu, jak wróci z pracy. A 
est Już ciemno, w końcu to październik. 
decyduje: „jedziemy”. Ledwo ni za ak pa 
wodnika, mijamy tablicę z napisem Zelów i zaczynają si r» 
dżenice, właściwie Kolonia Pożdżenice, skręcamy w we 
kilkaset metrów szutrowej jezdni, znów zakręt i osiowe 
tracę orientację. Jeszcze z dziesięć minut, chyba mignęła mi 
tablica z napisem Nowa Wola, znów skręt w prawo i ep w 
lewo, i już jestem na wiejskim podwórzu. Skąpa żarówka 
3 drzwi wejściowe niedużego zabudowania. Wchodzi- 
= a sień i już jesteśmy w małym, trochę ciasnawym po- 
Roman Kwiatek: „Halina, masz gościa z Warszawy”. Roz 
glądam się, ale nigdzie nie widzę żadnej książki, czy cze " c ' 
by przypominało pamiętnik. Ba, w moim najnowszym o A 
fikowanym wyobrażeniu ten pamiętnik, myślę, to posdiię > 
najwyżej jakiś pomięty, wytłuszczony zeszyt. a w najleps: 
razie jakieś pomięte kartki. Nic takiego nie dostrzegam 2 
Zdaję sobie sprawę, że moje odezwanie jest trochę obceso- 
we, ale emocje biorą górę. — Co pani wie takiego, albo ma, że 
pan Roman ściągnął mnie tu aż z Warszawy? Ma pani jak Ś 
wiedzę, jakiś związek ze sprawą ukrywającego się Żyda 3 h. 
- w gazecie? = Moja babcia ukrywała Żyda! — Jaka babcia? 
A — Nie, moja babcia nazywała się Nikiel, Aurelia 
nowi” ry aea ukrywała Żyda w czasie wojny? A 
yda? Brajtbarta? — Tak!!! — A skąd pani wie, że to był 
Jeszcze kilka zdań, słowa, słowa, a tu wciąż nic konkret: 
go. — Pani Halino, to ciekawe, pewnie o tym zaraz so. 
wiamy, ale podobno ma pani jakąś książkę czy pamiętnik? j 
No wreszcie, pani Halina Siekierska najwyraźniej i świado- 
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mie, tak myślę, niczym mistrz suspensu Hitchcock, powoli i 
bez słowa sięga lewą ręką gdzieś za siebie, zwleka, jakby coś 
po omacku próbowała znaleźć i w końcu zza pleców wyłania 
się coś kolorowego, co faktycznie wygląda jak książka. Od 
razu myślę, że to musi być absolutnie jakaś ściema, bo podany 
mi egzemplarz, książka, wygląda jakby dopiero co zeszła z 
maszyny drukarskiej. Format A4, lakierowana kolorowa 
okładka, w lewym górnym rogu zdjęcie młodego człowieka, 
nie wiem czemu, ale pierwsze skojarzenie — bez wątpienia Żyd. 
Fragment gwiazdy Dawida, wszystko na tle jakiegoś rękopisu, 
starannie pisanego ołówkiem. Po polsku... 


The Holocaust Diaries of Morris Breitbart 


„Awaiting a Miracle” — ten tytuł nic mi nie mówi, ale za 
chwilę z pomocą słownika już wiemy, to „Oczekiwanie na 
cud”. Poniżej słowa, do którego nie potrzeba nawet znajomości 
angielskiego: The Holocaust Diaries of Morris Breitbart — „Za- 
głada Pamiętnik Morrisa Breitbarta”, albo „Kronika Zagłady 
Morrisa Breitbarta”. 

Nic nie mówię, gorączkowo przerzucam kartki, jest ich 20, 
czyli 40 stron; dziesięć, czyli 20 stron to pisany ręcznie tekst, 
kilka stron po angielsku, kilkanaście zdjęć. Wśród 11 fotogra- 
fii, wszystkie pozowane, fotografowani patrzą wprost do kame- 
ry, jest też to znane mi już z internetu, przedstawiające grupę 
młodych ludzi z zelowskiego getta. Pobieżna lektura, odnajdu- 
ję dobrze mi znane nazwy: Szczerców, Zelów, Pożdżenice, i 
Nowa Wola. A więc nie ma już wątpliwości, to na pewno 
Mordko Brajtbart, bratanek Mosze Brajtbarta i kuzyn zamor- 
dowanych w Firleju Mordko, Herszlika i jego żony Chaji. Od- 
nalazłem Mordko Brajtbarta, od tej pory, zgodnie z nazwi- 

skiem widniejącym na okładce będę go nazywał Morris Breit- 
bart. Nie tylko uszedł zbrodni w Firleju, ale potem poszczęści- 
ło mu się gdy ze stryjem natknęli się patrol żandarmów, i prze- 
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żył. Ocalały dał świadectwo... 

No dobrze, niekończąca zdawałoby się opowieść, być może 
dobiega kresu, ale na Boga, skąd ta książka w tej chacie, po- 
śród pól, skąd bliżej do traktu napoleońskiego, którym faktycz- 
nie podążali spod Moskwy napoleońscy żołnierze, aniżeli do 
cywilizowanych szlaków. 

Pani Halina: „Dwa albo trzy lata temu przyjechali tu Ame- 
rykanie. Kilkoro, z tłumaczem. Okazało się, że przyjechali 
wprost z Warszawy i szukają pani Nyk, która uratowała ich 
ojca”. — To znaczy, kto szukał? Co to byli za ludzie? 


Breitbartowie w Nowej Woli: Od prawej: Arnold, jego syn Morris, 
Karolina z mężem, H. Siekierska i jej znajoma Z. Ciebiada. 


Pani Halina podaje mi zdjęcie. Kolorowe, kilka uśmie- 
chających się osób, wśród nich pani Halina. — To jest Karolina 
z mężem, obok jej brat Arnold z synem. — Rozumiem, że Karo- 
lina i Arnold to córka i syn Morrisa, dotąd nam znanego jako 
Mordko Breitbarta. To on jest na okładce, na tytułowej w wie- 
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ku młodzieńczym, na tylnej w wieku dojrzałym. — Tak! Nie 
byli długo, tyle żeby wypić kawę, zjeść jakieś ciasteczka, owo- 
ce i trochę porozmawiać. Na pamiątkę zostało zdjęcie i ta 
książka. Później okaże się, że z tą książką było trochę inaczej. 
Breitbartowie bowiem podczas pobytu w Nowej Woli tak się 
$pieszyli, a może i z emocji przebywając w miejscu, gdzie rato- 
wał się ich ojciec i dziadek, że zapomnieli tę swoją książkę Z0- 
stawić. Przesłali ją Halinie Siekierskiej dopiero po powrocie do 
Stanów Zjednoczonych. Ale tego dnia egzemplarz tej książki i 
tak nie opuścił okolicy Firleja, trafił bowiem do Szczercowa, do 
pewnej pani, ale o tym w innym miejscu. 


Leokadia Łużniak pamięta do dziś dziadka Morrisa. 


My też pijemy herbatę, rozmawiamy. — Kto to jest pani Nyk 
i jaki ma związek z babcią Nikielową? Pani Halina: „Tak wi- 
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"zepo Morris zapamiętał i tak napisane jest to nazwisko w 
w, AE „= Ale czy to na pewno chodzi o pani bab- 
A k szyst o się zgadza, są wymienione Pożdżenice, Nowa 
= A w którym Morris się ukrywał, jest wymie 
r a i jej siostra Bejenkowa. Zresztą j okóoa : 
„je j : ą jego dziec - 
med kW = Nowej Woli, bo ustalili, albo wiedzieli o 
5 ż - ś 
żędnk aśnie, w ukryciu, przeżył ostatnie miesią- 
Paseic babci Nikielowej, pojawiają się jakieś zdję- 
ia, jny i jeszcze jakieś inne, rodzinne. Aurelia Ni 
sni była żoną niemieckiego żandarma ie że 
Ig py w czasie bombardowania w Berlinie sk d pa 
> a ap Pani Halina: „Został wywieziony na s, ab 
„ przez Niemców, a zginął na pewno, bo iż znie- 
z | ć zginął „ bo we wsi żył ie- 
pe świadek jego śmierci. Wiarygodny, bo 4 wór = 
ego bombardowania stracił nogę i do końca życia był kaleką”.. 


Henryk Nikiel 
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No tak, kojarzę, jeśli Henryk Nikiel to ten żandarm, który 
był posłańcem anonimowego listu do zelowskiej żandarmerii, 
który napisali dwaj Żydzi po zbrodni w Firleju, to nic dziwne- 
10, że zwrócił na siebie uwagę przełożonych. I niewykluczone, 
Je w czasie śledztwa ta jego rola stała się na tyle jasna, a może 
pod wpływem pytań przyznał się, że nielojalnego żandarma 
ukarali zsyłką na przymusowe roboty. 

Nie na wszystkie pytania znajduję odpowiedzi, pewnie w 
podziewanej sytuacji nawet chyba nie zadaję 
teraz jestem skoncentrowany Wy- 
ku książce. Jestem przekonany, że 
wiele wyjaśni, odpowie na wiele pytań, choć przecież nie będę 
jej teraz czytał, ba, przecież muszę ją mieć, przynajmniej na 
jedną noc. Jeśli nie da się wypożyczyć na dłużej, to konieczne 
będzie zrobienie kopii, to dla mnie oczywiste. 


ferworze tej nies 
tych najważniejszych, ale 
łącznie na trzymanej w rę 


Aurelia Nykiel (z lewej). 


Ale widzę, a może tylko tak mi się wydaje, że pani Halina 
przez cały czas ani na chwilę nie spuszcza z książki swoich 
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oczu. Czuję, że będzie trudno wyjść z tą książką z mieszkania 
ale pam ja mieć, choćby po to, żeby w spokoju przeczytać, 
>" notatki, a najlepiej następnego dnia zrobić w Zelowie 
Faktycznie, atmosfera jest miła, życzliwa 

konać „właścicielkę bezcennego mas a a miej jak 
relikwia. Zaręczam, przysięgam: „Jutro po południu dia A 
Opór, i to zdecydowany, nie ma mowy o wypożyczeniu Jesz- 
cze raz z mojej strony solenna deklaracja, sięgam po ostatni 
ae „Pani Halino, w depozycie zostawiam dowód osobi- 
, Biorę książkę, wychodzę, sam, bo pan Roman jeszcze zosta- 
je. Jego córka, obecna przy rozmowie, jest synową pani Hali- 
ny, żoną jej syna. Jest już późno, nie wiem, jak w zupełnych 
ciemnościach trafiam na właściwą drogę do Zelowa |= 
tylko spacer z psem, bo moja Aza towarzyszy mi we wszyst- 
kich peregrynacjach. Nieprzespana noc, czytam, składam znane 
mi fakty i tak powstaje ta opowieść. | 


Aurelia i Henryk Nikielowie 


„Amerykański desant” nieprzypadkowo wylądow. 

2008 roku w Nowej Woli. Sprowadziła go „Pani - - 
wymienia w swoim pamiętniku Morris Breitbart. Na razie nie 
wiemy, jek dzieci Morrisa Breitbarta ustaliły, gdzie mieszka 
„pani Nyk „ w każdym razie trafiły we właściwe miejsce. „Pa- 
ni Nyk * to Aurelia Nikiel. Z niemieckim rodowodem, jak wiele 
rodzin w tym rejonie Zelowa. Zasymilowana od dziesiątków 
lat, dziadkowie i rodzice Aurelii spoczywają na tym samym 
znanym mi już cmentarzu ewangelickim w lasku pomięd: y 
Pożdżenicami, Kolonią, Holenderkami i Nową Wolą. = 

„Właśnie w Nowej Woli mieszkała w czasie wojny Aurelia 
Nikiel. Gdy przyszli Niemcy miała 32 lata, i dwie córki, starsza 
Frida miała 10 lat, Linda była o dwa lata młodsza. Mąż. 43- 
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letni wówczas Henryk, był gospodarzem. I choć ziemi było nie 
tak znów dużo, ani nie przybyło jej, jak można byłoby sądzić, 
gdy nastała wojna, to wystarczyło na spokojne życie. Cieszyli 
się dobrą opinią zarówno wśród licznych w okolicy Czechów, 


jak i Polaków. I mogliby pewnie żyć bez większych stresów, 


gdyby hitlerowcy zostawili ich w spokoju. Ale nie zostawili, 
przyszli i namawiali, grozili, więc dla świętego spokoju Hen- 
ryk podpisał volkslistę, ale na tym się nie skończyło. Henryk, 
który teraz stał się dla niemieckich władz Heinrichem, dostał 
polecenie służby w wiejskim posterunku żandarmerii w Zelo- 
wie. Przywdział mundur, robił co do jego obowiązków należa- 
ło, ale nie przestał być człowiekiem. Był nadal człowiekiem 
stąd, z Nowej Woli. Robił co do niego należało, ale nikt nie 
skarżył się na sąsiada — policjanta, był jak wcześniej uczynny, 
jeśli wiedział uprzedzał o patrolach, rewizjach i planowanych 
akcjach. 

Pewnie widział nie raz i nie dwa kręcących się po wioskach 
Żydów, a gdy zaostrzono wobec nich rygory, przemykających 
wieczorami w pobliżu zabudowań stojących na uboczu. Może 
już wtedy przymykał na to oczy, a może nawet niejednemu 
udzielił pomocy, na ile to było możliwe. Niewykluczone, że 
wiedział, albo przynajmniej domyślał się, kto i gdzie udziela 
im gościny, a który z gospodarzy „Z Żydów żyje”, bo pośród 
kilku gospodarstw, zwłaszcza na uboczu, nie dało się czegoś 
takiego zbyt długo ukryć. 

Czy wiedział o ukrywających się Żydach w Firleju? Nieko- 
niecznie, bo to pewnie nie był jego rewir. Ale był zapewne 
pierwszym, który o tym, co tam się stało w lipcu 1943 roku, 
dowiedział się poniekąd formalnie. Bo o sprawie poinformo- 
wali go prawdopodobnie sam... Mosze Breitbart i jego bratanek 
Mordko, świadkowie mordu na ich rodzinie. Nikiel miał służ- 
bowy obowiązek zawiadomienia swoich przełożonych w Ze- 
lowie, ale tego nie zrobił, tak jak był powinien. Skąd mógł 
wtedy przypuszczać, że pokłosie tej sprawy i jego dotknie. 
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Prawdopodobnie z Breitbartami znał się już wcześniej, bo tyl- 
ko tak można wytłumaczyć zaistniałą sytuację, jego zachowa- 
nie, gdy ci stanęli mu któregoś dnia na drodze. 

Radzili, co z tym zrobić i najwyraźniej zgodni byli, że trze- 
ba o tym powiadomić niemiecką żandarmerię w Zelowie. Kto 
wpadł na pomysł, żeby napisać anonimowe doniesienie? W 
każdym razie tak postanowili i zrobili. Jeden list dotarł do ze- 
lowskiej żandarmerii dostarczony bezpośrednio przez Nikiela, 
drugi „znalazł się” pod drzwiami jego domu w Nowej Woli. 
Pomysł nie okazał się tak udany, jak sądził pewnie Nikiel. 

Może miejscowi żandarmi nie byliby tak dociekliwi, ale gdy 
funkcjonariusze z łódzkiej policji kryminalnej wzięli śledztwo 
w swoje ręce, chyba od razu zwrócili uwagę, że z tymi anoni- 
mami to jakaś „ściema”. Nie wiadomo, co zwróciło ich uwagę, 
i w jaki sposób podejrzenie padło na żandarma Nikiela. I choć 
nie ma dokumentu, w którym wprost formułowano by pod 
jego adresem oskarżenie, faktem jest, że wkrótce został zesłany 
w głąb Niemiec na przymusowe roboty. A tam, jak już wiemy, 
zginął w czasie bombardowania stolicy tysiącletniej Rzeszy. 


Kryjówka w grobowcu 


Dziś możemy z dużą dozą prawdopodobieństwa przyjąć, że 
po zbrodni w Firleju, Mosze Breitbart i jego bratanek Mordko 
ukrywali się, póki było ciepło, w pobliskich polach i lasach. 
Prawdopodobnie doraźnie korzystali z pomocy znajomych go- 
spodarzy, ale gdy sprawa stała się głośna, do Firleja najechało 
się Niemców, musieli uciekać jak najdalej. Na dodatek przy- 
szły jesienne chłody i konieczne stało się znalezienie jakiejś 
kryjówki. Wtedy poszli prawdopodobnie w stronę Pożdżenic. 
Może dotarli do samego Nikiela, licząc na jego pomoc, a być 
może on sam zaproponował im już wcześniej schronienie. 
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Pierwszą kryjówkę znaleźli na cmentarzu, nieco oddalonym 
od pierwszych zabudowań, ale w niewielkiej odległości od 
wiosek Pożdżenice, Kolonia Pożdżenice, Ignaców, Nowa Wo- 
la, Holenderki, i samego Zelowa, oraz, co nie bez znaczenia 
skrytym w gąszczu zagajnika. Był to opisywany już tu nóe 
mnie cmentarz ewangelicki, na którym chowano przede 
wszystkim miejscowych zmarłych niemieckiego pochodzenia. 
bo „Czesi mieli swój cmentarz w pobliskim Zelowie. Mimo 
takiego położenia, nagrobki były solidne, każdy obmurowany i 
z solidną płytą. Pośrodku jakby amfiteatralnie rozmieszczo- 
nych grobów stał sporych rozmiarów krzyż. 

. Prawdopodobnie jeden z dwu największych grobowców stał 
się kryjówką Mosze i Mordko Breitbartów, gdy wreszcie opu- 
ścili tak strasznie kojarzące się im okolice Firleja, zwłaszcza 
zabudowania Wilczyńskich. Czy to oni zobaczyli Aurelię Ni- 
kiel, czy też to ona natknęła się na nich przypadkowo, czy też 
świadomie zaszła na cmentarz, wiedząc od męża, że ich tam 
zastanie, tego się już nie dowiemy. W każdym razie zobaczyła 
tych umęczonych, brudnych i głodnych ludzi... 

Po latach ludzie przypominają sobie, że nazbyt często, jak 
na własne potrzeby Aurelia Nikielowa zaopatrywała się we 
młynie w mąkę (w zamian za zboże), kupowała we wsi mleko, 
może nawet od Anny Bejenkowej, albo jej starszej siostry, w 
każdym razie nie uszło to uwadze sąsiadów. Co jakiś czas pa- 
trol żandarmerii penetrował zabudowania, żeby gospodarze 
nie zapomnieli, że jakaś władza istnieje. Pewnego razu przepa- 
trzono zagrodę Nikielów bardziej niż dotąd dokładniej, czy aby 
nie ma nieproszonych gości. Nie do końca jest to informacja 
sprawdzona, ale mówiono mi, że w zelowskiej „kozie” też ją 
przetrzymywano. To może być prawda, zwłaszcza, że gdy jej 
męża zwolniono ze służby i odesłano na roboty, była zapewne 
poddana inwigilacji. 

i Bacząc więc na okolicę szła pani Aurelia okrężną drogą, 
nieomylnie jednak prowadzącą na cmentarz. W ukryciu, gdzieś 
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na miedzy czy w redlinach miała przygotowaną patelnię albo 
garnek i pukając łyżką dawała znak, że nadchodzi. Wtedy Mo- 
sze i Mordko uchylali nagrobną płytę i wychodzili jej naprze- 
ciw. Karmiła ich czym mogła. Bardzo możliwe, że gdy nastały 
chłody przychodzili do jej zabudowań, kryjąc się w sianie, czy 
ogrzewając się ciepłem obory i stojących w niej zwierząt. Z 
pamiętnika Morrisa wiemy na pewno, że jakiś czas Mordko 
przebywał na strychu u Nikielowej. 

Nie uprzedzając wydarzeń, żeby zachować chronologię re- 
porterskiego dochodzenia, bo jak mniemam i ono jest tu waż- 
ne, tak Breitbartowie mogli u Nikielowej przetrwać zimę z 
1943 na 1944 rok. Ale być może krąg ludzi dobrej woli już 
wtedy był poszerzony o kolejne osoby. Rola Anny Bejenkowej 
i jej siostry Eugenii jest już nam znana, niewykluczone, że 
wszyscy w tej sprawie działali zgodnie, uwzględniając własne 
bezpieczeństwo, ale i też troszcząc się o „swoich Żydów”. 

W każdym razie, zaczynała się już wiosna, słońce przy- 
grzewało, rosła nadzieja na przeżycie, bo przecież musieli sły- 
szeć, że „Ruscy gonią Niemca”, i wtedy, być może zawiódł ich 
instynkt samozachowawczy, nadszedł ten fatalny dzień 19. 
marca 1944 roku. Podczas przechadzki, a może przemieszcza- 
nia się z kryjówki do kryjówki, natknęli się na patrol żandar- 
mów. Mordko pewnie szybciej się zorientował w niebezpie- 
czeństwie, a poza tym był młodszy, zwinniejszy, w każdym 
razie na ich widok pomknął w stronę lasu. Mosze miał też zdą- 
żyć dobiec do lasu, jak niedawno opowiadał mi jeden z miesz- 
kańców wsi Sobki, i nawet zdołał wspiąć się na drzewo, ale 
został zauważony i pod groźbą zastrzelenia zmuszony do zej- 
ścia. 

Z poprzedniego rozdziału pamiętamy, że przesłuchiwano go 
dość intensywnie, konfrontowano z Wilczyńskimi. Dzięki temu 
przeżył przez jakiś czas, nawet kilka miesięcy, opowiadając 
Niemcom, co zdarzyło się w Firleju. Nie wiadomo, czy zabito 
go jeszcze w Zelowie, czy w Łodzi, czy zesłano go do któregoś 
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z obozów, choć najbardziej prawdopodobne wydaje się, że 
ostatnim miejscem jego pobytu był Radogoszcz, skąd dowożo- 
no di Kripo na przesłuchania. W każdym razie 
wszelki słuch po nim zaginął. Nie odnajduj Ż j 
liście ofiar Holocaustu. PIBNAENRACZAI 


Kto ukrywał braci Jabłońskich? 


i Czy Anna Bejenke, Eugenia Stawiak, Aurelia i Henryk Ni- 
kielowie pomogli tylko Mosze i Mordko Breitbartom, a potem 
gdy Mosze schwytano, tylko Mordko? Tylko ich z narażeniem 
życia ukrywali? Mało prawdopodobne. 

w wioskach wokół Zelowa już po likwidacji getta widywa- 
no niemało Żydów, a w wielu rozmowach co i rusz słyszę 
opowieści o ukrywających się Żydach, a nie jednym Żydzie 
Wilczyńska podczas swoich zeznań wspominała o wielu Zy- 
dach, a już po zabiciu Breitbartów mówiła Niemcom, że pew- 
jj naszło ją wielu Zydów i grozili jej śmiercią za to co 

W lutym 2012 roku we wsi Sobki pan Mirosław Olejnik, z 
opowiadań, a jego matka z autopsji opowiadali mi, że we wsi 
widywano dwu Żydów, prawdopodobnie byli to Mosze i 
Mordko Breitbart. Bywali też, na pewno „starszy Żyd”, czyli 
Mosze, w ich gospodarstwie. Nocowali w stodole na iż są- 
sieku, a rankiem szli w stronę Zelowa. Nie było tajemnicą, że 
zaopatrywali się w chleb w piekarni przy ul. Mickiewicza. 
Wracali tą samą drogą, z przystankiem w sąsieku. Czasem 
szedł tylko jeden z nich. — Znaliśmy ich — mówi pani Teresa 
Olejnik — a oni wiedzieli, że mogą u nas się zatrzymać. Które- 
goś razu ten starszy, było to już wieczorem, wszedł do miesz- 
kania, gdy akurat była u nas sąsiadka, żona volksdeutscha. Żyd 
wszedł, ni stąd ni zowąd zapytał o męża, na szczęście nie było 
go w domu, po czym wziął taką łychę i nabrał sobie z garnka. 
Był to wrzątek, karma dla zwierząt, a on to wchłonął raz i dwa, 
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i ani się wzdrygnął, choćby dlatego, że musiało go to parzyć. | 
wyszedł. Sąsiadka pyta, czy to znajomy, mówi, że to Żyd, ale 
jakoś wytłumaczyłam, że wielu ich się tu kręci, że muszą być 


głodni, bo tak bezczelnie, z naciskiem na to słowo, że tak bez- 


czelnie się zachowują... 

Pani Olejnik twierdzi, że choć mieszkali pośród Niemców i 
volksdeustchów, to było mniej więcej wiadomo, którędy cho- 
dzą Żydzi „zwykle tam, gdzie nie było ogrodzonych gospo- 
darstw i szczekających po nocy psów (na mocy lokalnych za- 
rządzeń większość psów musiała zostać zabita — S.K.), nie było 
też taką wielką tajemnicą, gdzie zatrzymywali się na kilka dni, 
czy nawet dłużej. No i trzeba wiedzieć, że większość Niemców 
to byli miejscowi, i wielu wśród nich było zwyczajnie porząd- 
nych ludzi”. 

Sprawa rodziny Breitbartów zdaje się dobiegać końca. 
Wiemy prawie wszystko, choć w wielu przypadkach nadal po- 
zostają wątpliwości, które mam nadzieję uda się jeszcze przed 
zakończeniem tej opowieści wyjaśnić. Celowa wydaje mi się 
przynajmniej próba zrekonstruowania historii tej rodziny, na 
którą zdaje się czekają dzieci i wnuki Morrisa Breitbarta. Za- 
nim to uczynię, jeszcze sygnał do czytelników. Być może ktoś 
po przeczytaniu powiadomi autora, że to jednak niekończąca 
się opowieść. 

Pozostaje bowiem sprawa 8-letniej Zuzanny Lisieckiej, któ- 
rą Breitbartowie widzieli u Wilczyńskich w Firleju. Wspomniał 
o niej Mosze Breitbart podczas przesłuchania, a potem Wil- 
czyńska to potwierdziła: „Przyprowadziła ją pani Bartczak, 
właścicielka młyna z Zelowa — zeznała E. Wilczyńska. 

Co się stało z Zuzanną? Czy była świadkiem zbrodni w Fir- 
leju? Czy ocalała? Czy przeżyła? Być może jestem na tropie tej 
sprawy, a może tylko tak życzeniowo dopasowuję pewne Zna- 
ne mi już fakty. Ale to już pewnie temat na inną opowieść. 

Pozostaje do wyjaśnienia także sprawa braci Jabłońskich z 
Zelowa. Abram i jego młodszy brat Sucher, zwany Władysła- 
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wem, byli już przed wojną bardzo znani w miasteczku. Abram 
to była tzw. złota rączka, potrafił wszystko naprawić, a Sucher 
słynął z gry na skrzypcach. Grywał na wiejskich zabawach, 
miał wielkie powodzenie u kobiet, choć i niemało kłopotów z 
ich adoratorami. Panuje przekonanie, że przez całą wojnę 
ukrywali się gdzieś w pobliżu Zelowa, bowiem niemal na- 
tychmiast po ucieczce Niemców wrócili do miasteczka. 

Ale są wersje, z których wynika, że mogli pracować u bau- 
era pod Poznaniem albo w okolicach Górlitz. Według innej 
pracowali na Śląsku, jako kolejarze, ktoś zapewnia, że ukrywa- 
li się w Wypychowie, a więc blisko Pożdżenic. Czyżby rację 
miał p. Antoszczyk? 

Abram Jabłoński przez 20 lat prowadził warsztat naprawy 
rowerów, jego brat aż do przedwczesnej śmierci grywał na 
zabawach, pracował w piekarni, no i czasem miewał kłopoty z 
prawem. Wydaje się niemożliwe, żeby nikt w Zelowie nie znał 
ich wojennych losów. W styczniu 2012 roku poznałem pana 
Bolesława Antoszczyka: — Z całą pewnością mogę zaświad- 
czyć, że ukrywała ich pani Eugenia Stawiak. Wiem to, bo zna- 
łem ją osobiście, wiele razy rozmawiałem, gdyż mam działkę 
w pobliżu miejsca, gdzie kiedyś mieszkała. Powiedziała mi, że 
ukrywała Jabłońskich... 

Czy tylko ona, czy także jej siostra Anna. A może i Aurelia 
Nikielowa „maczała” w tym palce. Doprawdy, niekończąca się 
opowieść, bo na pewno jeszcze coś się dowiemy. Oby! 

W maju 2012 roku odnajduję w Izraelu Bolesława Jabłońskie- 
go, ostatnie żydowskie dziecko urodzone w Zelowie. Rozma- 
wiamy przez Skype, po polsku, choć Bolesław przyznaje, że „.tro- 
chę słów już zapomniałem”. Niestety, po ojcu niewiele się za- 
chowało, jakieś skąpe „papiery” i mało wspomnień. W każdym 
razie rozwiewa się wersja o ukrywaniu się braci Jabłońskich w 
okolicach Zelowa. — Ojciec prawdopodobnie z własnej woli zgło- 
sił się i wyjechał z bratem do getta w Łodzi — mówi pan Bolesław 
— liczył na swoje umiejętności, był znakomitym ślusarzem. 


— 244 — 


Ten chłopiec po lewej, to Bolesław Jabłoński, 
ostatni Żyd urodzony w Zelowie. 


Potem Abram Jabłoński, chyba z bratem Sucherem, trafili 
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stała wywieziona na roboty przymusowe do Królewca, ale ule- 
gła wypadkowi i z poważnym urazem kręgosłupa wróciła ry- 
chło do domu. Nigdy już nie odzyskała zdrowia, wnuczka pa- 
mięta, że chodziła z trudem i mocno „po tym urazie kręgosłu- 
pa pochylona”. Jej mąż aresztowany i wywieziony na roboty. 
wrócił po wojnie schorowany i rychło umarł. j 

i Co zachowało się w rodzinnej pamięci? — Babcia pomagała 
siostrom, bo miała takie możliwości. Ale jeśli już mowa o Ży- 
dach, to na pewno ważną rolę spełniał przede wszystkim syn 
babci Hieronim — mówi Grażyna Gapik — w czasie wojny miał 
niespełna 15 lat. Mówiło się, że to właśnie on nosił jedzenie do 
„ciotki z lasu”, Do jej domu było około półtora kilometra, ale 
on zawsze szedł przez pola i zagajniki, co wydłużało drogę, za 
to czuł się bardziej bezpieczny. Mimo to zdarzało się, że wpa- 
dał na patrole żandarmerii. Jednego razu wylali mu zupę z 
garnka, a innym razem musiał wyrzucić niesione pajdy chleba. 
Później „dla bezpieczeństwa ukrywał pożywienie w redlinach 
lub krzakach, skąd odbierała je ciotka Gienia, albo sami Żydzi, 
wtajemniczeni w sprawę...”. Breitbartowie? Może bracia Ja- 
błońscy? „Może, ale tego nie wiem...”. 


Amalia Stempczyńska Hieronim Stempczyński 
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Amalia Stempczyńska mieszkała niemal w centrum wsi Po- 
żdżenice, więc pewnie nie brała bezpośredniego udziału w po- 
mocy Żydom, których ukrywały jej siostry. Tym bardziej, że za 
sąsiada miała Benke, sołtysa Pożdżenic, który niezbyt chlubnie 
zapisał się w pamięci. Ale to w dużej mierze również dzięki 
Amalii mogli oni przeżyć wojnę. Miała największe gospodar- 
stwo, ponad 4-hektarowe, i uprawiała to, co wówczas było naj- 
potrzebniejsze, zboże, ale i warzywa. W gospodarstwie były 
krowy, a więc było też mleko i masło. Starczyło go dla sióstr, i 
dla Żydów. 

Instytut Yad Vashem w Jerozolimie wszczął postępowanie 
wobec osób z Zelowa i okolic, które w czasie ostatniej wojny 
miały pomagać i ukrywać Żydów z zelowskiego getta. Stosow- 
ny wniosek przesłał Arnold Breitbart, syn Mordko/Morrisa Bre- 
itbarta „cudem ocalałego”. Rodziny (wnuczki) Eugenii Stawiak, 
Anny Bejenke, Amalii Stempczyńskiej, Aurelii i Henryka Nikie- 
lów przesłały wspomnienia i oświadczenia, w miarę możliwości 
zdjęcia. Ja dostarczyłem do Instytutu wszystkie uzyskane i po- 
siadane dokumenty. Teraz wszystko zależy od Wysokiej Komi- 
sji, która orzeknie, czy wszystkie te osoby lub niektóre z nich 
zasługują na tytuł „Sprawiedliwy wśród narodów Świata”. 

Jako inicjator tej akcji zrobiłem ze swej strony wszystko, co 
było możliwe, żeby tak się stało. Wiem, że interesują się tym 
władze Zelowa. Tym niemniej jako osoba formalnie — nie będą- 
ca stroną — nie mam żadnych praw nawet by uzyskiwać infor- 
macje o toczącym się postępowaniu w Yad Vashem. Szkoda, 
pozostaje mi mieć nadzieję, że wszystko skończy się pomyślnie. 


—247 — 


Rozdział VI 
Pamiętnik Mordko/Morrisa 


Pamiętnik, a może bardziej zapiski Morrisa Breitbarta z lat 
1943-1944, przez lata spoczywał w muzeum Holocaustu w 
Waszyngtonie, po raz pierwszy ujawniono go dopiero w książ- 
ce w 2007 roku, 57 lat od chwili, gdy był pisany — 35 lat po 
śmierci autora. Dlaczego tak późno? 

Z wstępu do książki podpisanego przez sześcioro wnucząt: 
Morrisa, Matthew, Charlesa, Joshua, Marcelle i Shire wynika, 
że nigdy nie poznali swego dziadka, gdyż „umarł za młodo” (w 
1976 roku, gdy miał 55 lat — S.K.), jeszcze zanim ich „rodzice 
pobrali się”. Dopiero „kilka lat temu, wraz z naszą babcią” 
pojechali do Waszyngtonu, do muzeum Holocaustu, gdzie po 
raz pierwszy zobaczyli „oryginalne strony dziennika” pisanego 
przez dziadka. W książce „Awaiting a Miracle — The Holocaust 
Diaries of Morris Breitbart” napisali: „dowiedzieliśmy się wie- 
le na temat jego odwagi i wytrwałości, by przeżyć w ekstre- 
malnych warunkach”. Z kontekstu napisanego przez nich tek- 
stu zdaje się wynikać, że to właśnie one, wnuczęta Morrisa, 
zainspirowały swoich rodziców i spowodowali upublicznienie 
nieznanej dotąd, nieprawdopodobnej historii ich dziadka. 

Autorami książki są dzieci Lucy i Morrisa Breitbartów: Ar- 
nold, Caroline i Susan. Zadedykowali ją rodzicom „mother 
Lucy Breitbart i „memory of our father Morris Breitbart” — 
mamie Lucy i pamięci ojca Morrisa Breitbarta. 

Biografię Morrisa napisała jego żona Lucy. Od niej dowia- 
dujemy się, że Morris, syn Samuela i Kreindel, urodził się 25 
grudnia 1921 roku w Szczercowie. Miał dwie siostry Rosę (Ró- 
życzka) i Bronię (Brancia). Lucy przypomina znany nam już 
fakt m.in. o spaleniu Szczercowa przez Niemców w 1939 roku 
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Pisze, że rodzina Morrisa przeniosła się do Zelowa, a stamtąd 
w 1940 roku „została przesiedlona do łódzkiego getta”. Szko- 
da, że ten wątek nie został rozwinięty, bo nie ma dowodów na 
to. że szczercowscy Breitbartowie, ściślej rodzina Mordko, 
była w Zelowie w latach 1939-1940, choć nie jest to wyklu- 
czone. SE 

Informacje podane przez Lucy Breitbart i jej dzieci wskązu- 
ją, iż mąż i ojciec chyba jednak nie był specjalnie rozmowny i 
otwarty na temat swojej wojennej gehenny. Wiedza, którą nam 
przekazują jest, niestety uboga. Szkoda, bo poznając historię 
rodziny Breitbartów i odkrywając ludzi, którzy, jedni — urzą- 
dzili im piekło na ziemi, drudzy — dali im drugie życie, pozo- 
stajemy wciąż bez odpowiedzi na wiele pytań. " 

Dobrze, cudownie wręcz, że dzięki nim notatki, zapiski, czy 
też może przesadnie określając — pamiętnik Mordko, został 
wydobyty na światło dzienne, a przez niebywały zbieg wyda- 
rzeń i okoliczności znalazł się w Polsce, „wpadł w ręce auto- 
ra, przez co pomógł niemal w pełni odkryć i udokumentować 
„zwyczajną historię ludzi” uwikłanych w okupacyjną rzeczy- 
wistość II wojny światowej. Myślę nawet, może przesadnie, że 
ukryty wśród milionów dokumentów zgromadzonych w wa- 
szyngtońskim muzeum Holocaustu nie doczekałby się, gdyby 
nie jego wnuczęta, takiego zainteresowania, na jakie bez wąt- 
pienia zasługuje; ujawniony w Polsce ma szansę stać się waż- 
nym dokumentem epoki Holocaustu. 


Pamiętnik ocalonego 


Bez wątpienia zapiski Morrisa Breitbarta, którego anglosa- 
skie imię oraz faktyczne nazwisko poznaliśmy dopiero przy tej 
okazji (póki co, dla czytelności dotychczasowej narracji będę 
używał naprzemiennie obu tych imion: Mordko lub Morris — 
S.K.), z niewiadomych powodów pozostające przez ponad 50 
lat jakby w zapomnieniu, mają dzisiaj wartość bezcenną. Te 
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dwadzieścia stron zapisane ołówkiem w 1943 i 1944 roku, cu- 
dem jak i jego autor ocalałe, to głównie zapis stanu ducha 
człowieka skrzywdzonego, zaszczutego i mocno poranionego, 
ale także kilka konkretnych zdań i dat, dzięki którym możemy 
umiejscowić jego przeżycia w czasie. Umożliwiają nam, choć 
w bardzo skromnym zakresie, zidentyfikowanie osób, dzięki 
którym przeżył. Dziś ma to wartość szczególnie bezcenną, bo- 
wiem znając już tak wiele z innych źródeł, nadal poruszaliby- 
śmy się tylko w sferze domysłów i przypuszczeń. 

Tylko dziesięć kartek, dwadzieścia zapisanych stron, bo 
pewnie tyle, ile miał Mordko do zapisania, choć czytając je 
trudno oprzeć się wrażeniu, że mogło być ich więcej. Skąd 
miał te kartki, chyba formatu A—4, zwanego wtedy „,papierem 
podaniowym”; biały, w tzw. jedną linię? Może dostał od ko- 
goś, może znalazł, może poprosił, a może po prostu miał, bo 
lubił mieć, ot tak, na wszelki wypadek, żeby coś zapisać. My- 
ślę, że wiele było w tym przypadku. Nie wiemy też, czy od 
razu był w posiadaniu tych 10. kartek, czy „na raty”, i czy miał 
ich więcej. Jedno nie ulega wątpliwości, Mordko lubił pisać, 
miał wyraźną skłonność do refleksji i dobrze znał język polski, 
bo nawet te nieliczne błędy jakie popełnia, tej zdolności nie 
umniejszają. Zważywszy na okoliczności, w jakich zapisywał 
swoje przemyślenia, pewnie na ciemnym poddaszu, może na 
kolanie, czasem zgrabiałymi od zimna palcami, często w fatal- 
nym nastroju, to pisanie wskazuje, że Mordko miał nie tylko 
łatwość pisania, formułowania myśli, ale — zachowując wła- 
ściwą rzeczy miarę — zdolności literackie. 

Czy pierwsza podana data „10/X-43 rok”, na dole pierwszej 
strony to faktycznie czas rozpoczęcia opisywania swoich prze- 
żyć przez Mordko? Wątpliwe, tekst powyżej tej daty, 18 linijek 
na pierwszej stronie wskazuje, że był napisany co najmniej 
dzień wcześniej, a może jeszcze wcześniej, bo jest jakby był 
ciągiem dalszym jakiejś wcześniej prowadzonej narracji — 
czyna się od słów „Również taka sama odmowna”. I zaraz po- 
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tem to chyba najważniejsze zdanie, które zresztą posłużyło mi 
do nadania tytułu całości „Ach tak wszyscy się nas boją”. O 
czym pisał wcześniej możemy tylko zgadywać, podobnie jak 
spekulować, co się stało z poprzedzającą stroną. A może było 
więcej tych stron? Na pewno, więc tym bardziej szkoda... 
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Jedyna wzmianka o Geni i jej siostrze Bejenkowej. 


i Ww każdym razie domyślamy się po tych pierwszych zda- 
niach, niecałej stronie, że Mordko i jego wuj Mosze oddalili się 
już od „strasznego Firleja”, krążą po jakiejś nieznanej nam 
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okolicy, z całą pewnością szukają schronienia, a tu „wszyscy 
się nas boją”. W następnych jednak zdaniach okazuje się, że 
Mosze i Mordko mają już jakieś stałe miejsce ukrywania się, 
dom, do którego zmierzają. Czytamy: „Chciałem już wrócić do 
domu stałem się strasznie przygnębiony, lecz wujek nie 
chciał”. W końcu jednak: „Udaliśmy się do domu (...) było już 
późno bałem się, strasznie zmęczony położyłem się na mym 
leżeniu zasnąłem”. 


Dopiero teraz po raz pierwszy pojawia się wspomniana wy- 
żej data „Niedziela 10/X—43 rok”, Mordko pisze: „Dzień jest 
słoneczny lecz mię jest zimno”. (...) Kolejne zdanie już na na- 
stępnej stronie: „Dziś tydzień była tu u nas na strychu w od- 
wiedziny siostra Gieni Bejenkowa...”. To jedna z dwu najważ- 
niejszych informacji, jakie odnajdziemy w ogóle na 20. stro- 
nach zapisanych przez Mordko. Mają więc schronienie u Gieni 
(Eugenia Stawiakowa, czyli „ciotka z lasu” — S.K.), odwiedziła 
ją, ich, siostra Gieni — Bejenkowa (Anna — S.K.), którą już 
znają. Wiemy zatem, że Mosze i Mordko są w Pożdżenicach, 
tuż pod Zelowem. To sporo kilometrów od Firleja. Nic nie 
wiemy, kiedy i jak pojawili się u „ciotki z lasu”, skąd, jak po- 
znali jej siostrę Annę. 


Podły nikczemny świecie 


Potem już tylko zdania, nie po raz pierwszy, wskazujące na 
refleksyjną naturę Mordko. W snach przychodzą do niego 
dziadek i babcia, a „dziadek tak strasznie płakał”. Widzi „tatu- 
sia”, który stara się przekonać dziadka, że „nieprawdą jest nie 
spala się ludzi”. Wspomina 7-letnią siostrzyczkę: „ja ją tak 
kochałem była tak delikatna na wspomnienie tych (słowa nie- 
czytelne) ciężko raniących me ciało słów. Wszystko we mnie 
aż drga, nie ma dla mnie więcej życia jedno pozostało dla mnie 
na świecie... i grób. (...) Dlaczego te młodziutkie nie rozumie- 
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jące jeszcze te bezwinne pisklęta, biedne nieszczęśliwe dzie- 
ciaki chciano od was, czem wyście zawinili wobec świata. I 
dlaczego tym bez grzechu siostrzyczkom (...) dlaczego im ode- 
brano życie (...). Podły nikczemny świecie czyż łzy naszych 
matek czyż łzy naszych ojców, czyż łzy naszych sióstr i braci, i 
czy łzy tych młodych piskląt nie zmiękczyły wasze serca. Czyż 
te strumienie łez nie doszły do waszych uszy. (...) Gdzie jest 
ma droga mamusia tatuś moje siostry me bracia, czy chociaż 
mają co jeść, czyż nie drżą teraz od zimna...”. 


Bronia, siostra Mordko. 
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Mordko jest zmęczony, czuje się źle i jest zaniepokojony. 
Powrócimy jeszcze do tego fragmentu tekstu. Póki co, czuje- 
my, że jest zaniepokojony, choć przecież znajduje się pod go- 
ścinnym dachem. Skąd więc powód do niepokoju? Wspomnie- 
nie napotkanych ludzi, którzy „nas się tak strasznie boją”? A 
może raczej patrole niemieckich żandarmów? To możliwe, 
przecież dopiero co, w ostatnią sierpniową noc 1943 roku w 
pobliskich Klukach napadnięto na posterunek, zabito żandar- 
ma. Ma świadomość, że napisany przez nich anonim o mordzie 
w Firleju za chwilę dotrze do policji w Zelowie, wyda się ta 
porażająca swym okrucieństwem sprawa zamordowania jego 
kuzynów. Może nachodzi go myśl, że to pogorszy ich los, bo 
kto otworzy drzwi przed nimi. Nic dziwnego, że „tak wszyscy 
się nas (Żydów) boją”. 

Mosze i Mordko są co prawda od Firleja oddaleni już o ja- 
kieś 5, może 7 kilometrów, ale wciąż nie mogą czuć się bez- 
pieczni. Pewnie byli już u Anny Bejenkowej, pewnie krótko, 
bo jej dom, tuż przy drodze, blisko kościoła i pośród licznych 
niemieckich gospodarstw, nie mógł być w tym przynajmniej 
czasie bezpiecznym miejscem. Zaprowadziła ich do siostry, do 
„ciotki z lasu”, ta umieściła ich na strychu. Tu Mordko, tak się 
wydaje, zaczął pisać — 10 października 1943 roku, a może 
wcześniej. 

Pierwszych sześć kartek zapisanych jest pismem wskazują- 
cym, że autor miał chyba mało komfortowe warunki, bo litery 
są duże, trochę takie kulfoniaste, choć stara się wyraźnie trzy- 
mać linii. W taki sposób wypełnione są strony dotyczące 1943 
roku, ostatni zapis nosi datę 16. listopada. Cztery kolejne za- 
czyna tekst datowany 14 maja 1944 roku. Pół roku przerwy w 
pisaniu, czy zapiski gdzieś się zagubiły? A może warunki nie 
pozwalały, przecież trudno sobie wyobrazić to jego pisanie pod 
masywną płytą nagrobka, w którym się też musiał ukrywać. W 
ciemności i chłodzie. Może to właśnie wtedy nachodziły go 
myśli, czasem bluźniercze, które potem przelewał na papier? 
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Te ostatnie cztery kartki... Zwracają uwagę zdecydowanie 
mniejsze litery, staranniej pisane, jakby ciaśniej, jakby autoro- 
wi zależało, żeby na stronie zmieściło się więcej tekstu. Pierw- 
sze wrażenie, jakby słowa były pisane inną ręką, ale nie trzeba 
grafologa, to jednak ręka Mordki. Skąd to wiadomo? Także z 
podpisu „MB”. 


„.nikt mię nie słyszy... 


„Wtorek 12/X-—43 rok — pisze Mordko. Choć słońce rzuca na 
świat swe promienie słoneczne. Choć na dworze jest tak ładnie. 
Choć wiatr wieje i huczy, niosąc swe melodje niezrozumiałe. 
Pomimo że sosny i brzozy tak śmiało bujają swemi gałęźmi w 
powietrzu. Choć ptaszki fruwają w swym powolnym wzlocie 
skaczą sobie na wierzchołkach drzew i oznajmiając swym gło- 
sem swą obecność. I kury sobie spacerują przyśpiewując jakąś 
pieśń. I boks (chyba pies — S.K.) sobie skacze szczekając swym 
ochrypłym głosem. I jakiś wieśniak idzie wolnym sobie kro- 
kami. A ja siedzę przy mym otworze skurczony jest mi zimno, 
lub wstaję przechodzę w tę i z powrotem i nadal siadam. i 
nadal drżę od zimna. I noce są zimne kładę się z jednej strony 
na drugą kurczę się zasypiam przebudzam się jest zimno. Pa- 
trzę na horyzont mogę podziwiać naturę w całej jej ozdobie, 
dlaczego się tak przyglądam przez mój otwór całemu otoczeniu 
mogąc patrzeć tylko na to wszystko i wszystkiemu, mogę 
wzdychać lub się uskarżać, mogę jęczeć lub płakać, mogę bła- 
gać prosić przeklinać mój los. Lecz wszystko stało się martwe 
nikt mię nie słyszy czy (wyraz nieczytelny) twarde jest me Ży- 
cie, okrutny jest mój los. Wiem że teraz w tej chwili tysiącom 
mym braciom (wyraz nieczytelny) siostrom jest jeszcze gorzej 
lecz ich cierpienia nie koją mój ból. Czy skończą się jeszcze 
kiedyś nasze cierpienia”. 

Znamy więc nastrój Mordko, przygnębiający, depresyjny, w 
rezultacie niszczący psychikę młodego człowieka. 
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Skonfrontujmy 


Ale przejdźmy do najważniejszego — czy to co pisze Mord- 
ko Breitbart wnosi coś do historii, którą się zajmujemy? Tak, 
nawet dużo, choć bezpośrednich odniesień jest mało i odczu- 
wamy oczywiście niedosyt. Dobre sobie, po kilkudziesięciu 
latach mieć pretensje do autora, że nie odpowiada na pytania, 
które dopiero teraz stawiamy! 

Dla naszej historii podstawowe znaczenie ma informacja, 
dzięki której pewne, i co najważniejsze istotne zdarzenia mo- 
żemy usytuować w czasie i skonfrontować je z wiedzą już zna- 
ną. Pisze zatem Mordko, powtarzając jeszcze raz tę samą datę, 
zapis oryginalny: „Dziś 12/X—43 roku jest rocznica jak uciekli- 
śmy z Kamińska (chodzi o Kamieńsk — S.K.) do Zelowa było 
nas pięciu wówczas pamiętam leżąc w Strzyżowie (chodzi za- 
pewne o Strzyżowice — S.K.) w lesie jeden przytulony do dru- 
giego będąc głodni żyliśmy w tym duchu że przetrwamy tyrana 
Hitlerowskich, nie wierzyliśmy że los nas (nieczytelne) tak 
długie ciężkie cierpienia. Dziś rok pięciu nas żyło razem. Dziś 
rok pięciu nas szło razem. Dziś rok pięciu nas rozpaczało nad 
naszym losem. Dziś rok szliśmy z (nieczytelna nazwa miej- 
scowości — S.K.) błąkając się w ciemną noc. A dziś już 12 tak 
strasznych tygodni jak kuzynowie moi leżą w ziemi. I już nig- 
dy nie wstaną”. 

Skonfrontujmy słowa zapisane w pamiętniku 12 październi- 
ka 1943 roku przez Mordko z zeznaniami złożonymi przez 
jego stryja Mosze Breitbarta 18 i 20 marca 1944 roku przed 
łódzkim funkcjonariuszem Kripo. Przede wszystkim Mordko 
przekazuje nam informację o ucieczce z transportu w miejsco- 
wości Kamieńsk, co współbrzmi z tym, co napisała jego żona 
Lucy w biografii męża, wspominając o tej ucieczce z pociągu 
jadącego z łódzkiego getta do Treblinki. Mosze Breitbart w 
marcu 1944 roku nic nie mówi o ucieczce z transportu. Wydaje 
się to akurat zrozumiałe, bowiem bez wątpienia pogorszyłby 
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swoją sytuację, choć przecież i tak, dzisiaj pomyślimy, była 
ona beznadziejna. Ale wtedy Mosze zapewne miał wciąż na- 
dzieję, choćby na cud i że przetrwa. 


To najważniejsza informacja dotycząca ucieczki z transportu. 
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Zgadza się natomiast liczba uciekinierów z transportu z ilo- 
ścią ukrywających się w Firleju. Mordko nie wymienia nawet 
jednego imienia, raz bodaj wspomina o wuju, a już żadnym 
słowem nie wspomina, że pośród nich była kobieta. Konkretnie 
Chaja Breitbart, zwana też naprzemiennie Helą, żona jego ku- 
zyna Herszlika. Ale bez wątpienia było ich pięcioro (u Mordko 
„pięciu? — S.K.): Mosze Breitbart, jego synowie Herszlik i 
Mordko, on sam, czyli Mordko Breitbart i Chaja, żona Herszli- 
ka. A więc byli chyba w jednym transporcie, w jednym wago- 
nie. 

Pozostaje do wyjaśnienia, kiedy faktycznie miała miejsce 
ucieczka z transportu, i kiedy oni wszyscy dotarli do Firleja. 
Mordko sytuuje ucieczkę w październiku 1942 roku, gdyby 
trzymać się literalnie zapisu „dziś jest rocznica”, to byłoby to 
dokładnie 12 października. Mosze z kolei mówi w marcu 1944 
roku, że w lipcu 1942 roku z Zelowa wysiedlono jego żonę i 
dzieci, po czym pozostali zaraz potem uciekają do Firleja. Po- 
nadto Mosze w czasie zeznań mówił, o wozie, którym prze- 
wieziono do Firleja dobytek, w tym „2 worki z bielizną, 2 po- 
krycia łóżka, 4 poduszki”. To mało wiarygodne, zresztą 
sprzeczne z zeznaniami Wilczyńskiej, która mówiła, iż to jej 
syn przewiózł ten dobytek z Zelowa. Poza tym, czy byłoby 
możliwe latem 1942 roku, gdy w Zelowie było gęsto od hitle- 
rowców urządzanie sobie przejazdu przez miasteczko „wypa- 
sioną” furmanką? 

Skłaniałbym się do hipotezy, że zelowscy Breitbartowie, 
dobrze znający przed wojną rodzinę Wilczyńskich, mogli rze- 
czywiście wcześniej umówić się z nimi, że zanim wyjadą do 
getta w Łodzi, przewiozą swój dobytek do Firleja. Mogli bo- 
wiem zakładać taki rozwój sytuacji, że ten dobytek może im 
się przydać później. W mniej optymistycznej wersji, że odbiorą 
go sobie po wojnie, w bardziej, że skorzystają z niego jeszcze 
w czasie wojny, choćby w Firleju właśnie. 

W innym wariancie możliwe było, że po ucieczce z trans- 
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portu, Breitbartowie dotarli z Kamieńska do Zelowa, sprawdzi- 
li, czy ukryty gdzieś dobytek pozostał nienaruszony i dopiero 
wówczas nawiązali kontakt z Wilczyńską, po czym przewieźli 
go do Firleja. Czy mogli jednak tak ryzykować w sytuacji, gdy 
w Zelowie właśnie było apogeum wysiedleń zelowskich Ży- 
dów? Może tak, może nie, nawet raczej nie, w każdej z tych 
wersji ukrycie się pięciorga Breitbartów w Firleju nie było 
przypadkiem lecz wynikiem ustalonego planu. Powiedzmy 
szczerze, mało realnego, ale przecież cuda się zdarzały nawet 
w tamtym czasie. I taki cud stał się udziałem Braitbartów. 
Przynajmniej na razie, gdy udało im się uciec z transportu, od- 
naleźli się w ciemnościach i ostatecznie znaleźli się w Firleju, 
u nieobcych sobie ludzi. 

Byłbym więc raczej za tym, że data podana przez Mordko 
„12/X—43” może być dokładna, zgodna ze stanem faktycznym. 
Nawet sytuacja, w jakiej się znalazł, w zupełnym osamotnieniu 
gdy pisał, nie mogła spowodować amnezji. Była to przecież 
data odzyskania wolności — „Dziś 12/X-43 roku jest rocznica 
jak uciekliśmy...”. Nawet w tym lesie, gdzie leżeli „jeden przy- 
tulony do drugiego, będąc głodni”, Mordko pisząc o tym rok 
po tym wydarzeniu dobrze chyba oddał nastrój chwili, nie tra- 
cili przecież nadziei: „żyliśmy w tym duchu że przetrwamy...”. 

Choć już następne zdanie świadczy, że była to złudna na- 
dzieja: „A dziś jest już 12 tak strasznych tygodni jak kuzyno- 
wie moi leżą w ziemi. I nigdy już nie wstaną”. 


Tak wszyscy się nas boją... 


Co wnosi nam do już uzyskanej wiedzy pamiętnik Mordko 
Braitbarta? Przede wszystkim oddaje nam klimat epoki, tego 
strasznego czasu, kiedy Żydzi stali się wręcz zwierzyną łowną, 
a tu, jak wszędzie, tak i w zagubionych pośród lasów podze- 
lowskich wsiach znikąd pomocy, bo „tak wszyscy się nas bo- 
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Od mordu w Firleju, tj. od 17. lipca 1943 roku wk pra- 
wie trzy miesiące. Gdzie byli przez ten CZAS, ge się uk ae 
li? W lesie? W zbożu, które dojrzewało do żniw? A może : s 
ich przygarnął. Pierwsze słowa a. pe m 
sama odmowa”, i następne, zacytujmy je raz jeszcze „„£ F 5 i 
wszyscy się nas boją”. I dalej: „Chciałbym już wrócić są 
mu, stałem się strasznie przygnębiony, lecz wujek nie eye 
udałem się z nim do niejakiegoś (wyraz zaczynający się z s. 
litery, nieczytelny — S.K.) mieszka na „adisat-gdyj rzy e a 
o granicę z Generalnym Gubernatorstwem? - 8. Ę jest o 
równi. Czech, on już inaczej nas przyjął. Wypytywa em go się 
co słychać. Odpowiada nam że Niemcy się kia i m 
oprzeć się na Bugu. Jak również we Włoszech Ang [ja > | 
walczy i to jest wszystko cośmy Się dowiedzieli i A. Se: yć 
naszą nadzieją że ot wojna się kończy. Udaliśmy się do domu, 
z dala widziałem ktoś jedzie szosą i światełko, musiano > 
również zauważyć gdyż światło momentalnie zgasło i e a- 
nął udaliśmy się w pole, lecz nie ścigano za a, p x 
ukradłem z pola 5 główek kapusty przybyliśmy za omu było 
już późno czułem się strasznie zmęczony położyłem się na 

żeniu zasnąłem”. "" 
A USS, właśnie wspomniana niedziela: „dzień jest 
słoneczny lecz mię jest zimno mam nadal Ręak >. już 
trzyma tyle dni i nie mam (nic) do gojenia. Dziś ty a <a 
była tu u nas na strychu w odwiedziny siostra Geni Bejenko- 
wa”. , i > 
as siostra Geni...”. To już wiemy, że Mosze i jego 
naa Mordko ukrywają się na strychu domu Gieni, a 
nam już jako „ciotki z lasu”. Z przekazu rodzinnego, i. 
Anny Bejenkowej: Agnieszki, Dariusza l Mamie Mex 0- 
by, że ich babcia Anna albo „ciotka z lasu prawdopodo IR 
raz pierwszy natknęły się na Żydów na cmentarzu ae > 
kim, znajdującym się w lesie, ledwie kilkaset pos óyi z m 
zabudowań. Mogło to być w sierpniu lub wrześniu roku, 
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albo nieco później. „Ciotka z lasu” nawiązała z nimi rozmowę, 
zapewne powiedzieli jej o zdarzeniu w Firleju i o tym, że nie 
bardzo wiedzą, co z sobą począć. Mogła powiedzieć, że póki 
jeszcze nie jest zimno niech chronią się pod nagrobną płytą 
okazałego grobowca, który był pośrodku cmentarzyska. I tak 
pewnie było, bo po latach w rodzinie pamiętają opowieści o 
tym, jak „ciotka z lasu” chodziła na cmentarz, i gdy uznała, że 
jest bezpiecznie uderzała kijkiem w jakieś naczynie, np. cyno- 
wy kubek czy żeliwną patelnię. Na ten znak obaj ukrywający 
się Żydzi odsuwali płytę, wychodzili, dostawali coś do jedze- 
nia. 

Tak mogło być, tyle że nieco później, bardziej prawdopo- 
dobna jest wersja, wedle której Mosze i Mordko najpierw spo- 
tkali Annę Bejenkową. Wynikałoby to ze słów Ernesta, syna 
Anny, które już wcześniej cytowałem: „Mama ukrywała Ży- 
dów w swoim gospodarstwie, konkretnie w szopie, gdzie m.in. 
przechowywano torf”. Kiedy Ernest chodził po ten torf zdarza- 
ło mu się słyszeć szmery, zdawało mu się, że pokasływanie. 
Mamy nie pytał wprost, raczej „ogródkiem”, odpowiedź, że to 
pewnie kuna czy lis, przyjmował pewnie z niedowierzaniem, 
być może „wiedział swoje”. Tym bardziej, że mama, niezależ- 
nie od tych „zwierzaków grasujących w szopie” napominała, 
by nikomu o tym nie mówił. 

Mogło być też tak, a nawet wydaje się bardzo prawdopo- 
dobne, że w zależności od sytuacji i oceny bezpieczeństwa, 
siostry „wymieniały się” Żydami. Trzeba pamiętać, że w pobli- 
skich Klukach I września 1943 roku dokonano napadu na po- 
sterunek niemieckiej policji, a po śmierci poranionego żandar- 
ma w okolicy wzmogły się patrole żandarmów z Zelowa i 
Kluk. Zaś po ujawnieniu mordu w Firleju, w rejonie wręcz 
zrobiło się gęsto od funkcjonariuszy różnych służb. 

W każdym razie, obie siostry, samotne, bo mąż Anny był 
Już wtedy na froncie wschodnim, Gieni zaś po powrocie z wię- 
zienia w Radogoszczu zmarł, dbały o swoich podopiecznych 
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tak intensywnie, że wzbudziło to zainteresowanie sąsiadów 
m.in. nagłym zwiększeniem zakupów np. mąki, przez „ciotkę z 
lasu”, Może to wścibstwo było powodem, że patrole żandar- 
mów zapuszczały się nawet do leśnego gospodarstwa „Gieni 
Stawiakowej. We wspomnieniach przywoływana jest historia 
zatrzymania jej na kilka dni „wraz z pościelą” w zelowskiej 
kozie (popularna nazwa aresztu — S.K.). 


Aurelia, Anna, Gienia... 


Pod datą 12 października 1943 roku, w końcowych czterech 
wierszach zapisanych tego dnia odnotowujemy, trochę jakby 
niespójnie z poprzedzającym tekstem zapisek: „Przyszedł mąż 
i stał z nami czas uspokajając nas, zaczęło się robić późno, 
wróciliśmy do domu, szliśmy z Panią Nyk, wskazała nam no- 
wą polną drogę odprowadzając nas aż pod sam dom”. ; 

Bez względu na kontekst, w jakim pojawia się ta informa- 
cja, nie ulega wątpliwości, dla reportera i badacza zawiłych 
ludzkich spraw, że to ważny trop. Wskazuje bowiem na kon- 
kretną osobę „Panią Nyk” i jej związek z ukrywającym się Ży- 
dem. Z tym samym, którym najprawdopodobnie „już zajmują 
się” siostry Anna Bejenke i Eugenia Stawiak. m i 

Czy „Pani Nyk” to znana nam już wcześniej Nikiel Aurelia? 
Wszystko na to wskazuje, nawet na pewno, oczywiście, Że tak 
(gdy w 2009 roku do Nowej Woli przyjechali, od razu pod wła- 
ściwy adres, córka i syn Mordko, zapytali o panią Nyk — S.K.). 
Aurelia była żoną żandarma Henryka Nikiela, którego rolę w 
ujawnieniu „sprawy Firleja” pamiętamy, jak i to, że w czasie 
śledztwa policjant Jentsch powołuje się na jego wyjaśnienia, iż 
„pierwszy anonimowy list oddano jego żonie poprzez jakiegoś 
Polaka”. i 

Ten zapis: „Przyszedł mąż...” może odnosić się do Henryka, 
męża Aureli Nikiel. Żandarma, który zapewne na skutek podej- 
rzeń wobec jego roli w sprawie wydarzeń w Firleju, został po- 


— 263 — 


wieziony na przymusowe roboty do Niemiec, i gdzie ostatecz- 
nie zginął. 


PJ 


$ 


Zna, 


a fana dek ka aa aaa ej 
woń PARRĘ FAYE Ri 
APÓBORGNKE Mai i po0ók0wy Bibc GE: 

, FodditmieceAGhi H340h. A> 
s Ą olog ta 

Szałaczhe Ład: wia uzbotia ok 


UVP> 4 AL 


Jedyna wzmianka o „Pani Nyk” —Aurelii Nikiel. 
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Pytanie, kiedy Aurelia Nikiel włącza się w łańcuch ludzi 
dobrej woli, pomagającym tak strasznie doświadczonym Ży- 
dom. W moim przekonaniu, jako pierwsza go uruchamia. Za- 
kładam bowiem, że Henryk Nikiel świadomie ryzykował, kie- 
dy „paktował” z Mosze i Mordko Breitbartami i robił to w 
porozumieniu z żoną. | razem pewnie zdecydowali, że o 
„sprawie Firleja” trzeba w jakiś sposób poinformować nie- 
mieckie władze, a samym Żydom muszą pomóc. I mam mocne 
poczucie pewności, że to oni najpierw przygarnęli ich pod swój 
dach, a potem kiedy zrobiło się niebezpiecznie, bo gęsto od 
hitlerowskich patroli, wskazali im kryjówkę na leśnym cmenta- 
rzu. To zapewne Aurelia Nikiel pierwsza nosiła im na cmentarz 
pożywienie i najnowsze wieści o tym, co dzieje się w okolicy. I 
zapewne to na leśnym cmentarzu najprawdopodobniej spotkały 
się, pierwszy raz być może przypadkowo i w różnych konfigu- 
racjach, Aurelia, Anna i Gienia, a potem, to tylko przypuszcze- 
nie o dużym stopniu prawdopodobieństwa, działały zgodnie 
dalej, żeby ich uratować. 

Dziś, po ponad 60 latach, nie ma co dociekać, u której z 
nich byli najdłużej, u kogo było im najlepiej. I nie ma co szu- 
kać złotego środka. Obaj Breitbartowie mieli dobrą opiekę, 
przemyślaną i świadomie realizowaną. Być może, choć to wąt- 
pliwa teza, ten sprawnie funkcjonujący mechanizm mógł osła- 
bić czujność obu ukrywających się. Może póki trwała zima nie 
wychylali nosów z kryjówek, gdziekolwiek one były, ale gdy 
nastała wiosna może zbyt zaufali wieściom o zbliżającym się 
froncie, może za często się przemieszczali. To by tłumaczyło 
ten fatalny dzień 19 marca 1944 roku, gdy natknęli się na pa- 
trol żandarmów, gdy został ujęty Mosze. 23-letni Mordko po- 
mknął w stronę zbawczego lasu, a potem gdy zrobiło się cicho 
wrócił do którejś z nich. 
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...patrząc przez jakiś otwór.. 


Jego ostatni zapisek z 1943 roku pochodzi z 16 listopada. 
Pisze: „Ziemia została okryta białym puszystym śniegiem”. 
Ale nie przyrodzie poświęca następne zdania. To są rozważania 
człowieka przygniecionego bezmiarem nieszczęścia: „I jakiś 
bezpotrzebny człowiek świata stoi na strychu patrząc przez 
jakiś otwór na ten biały cudny świat. Bezpotrzebnym światu 
człowiekiem jest nieszczęśliwy Izraelita. Trędowaty dla oka 
ludzkiego. Żyd wieczny tułacz na którego zewsząd stoją zacza- 
jeni śmiertelni wrogowie czatując na bezimienną bezbronną 
ofiarę. I stoi bezpotrzebny człowiek skamieniały jak głaz, mar- 
twy jak posąg, ze zdruzgotaną duszą i patrzy hen gdzieś w 
przestworza starając się przebić horyzont swym wzrokiem, 
oczekując na coś już w jego myślach nierealnego, oczekując 
Cudu. Cudu wyzwolenia jego opuszczonego przez Boga i ludzi 
jego Narodu. I śni przez sen. Sen szczęścia i młodości że zie- 
mia okryta jest bielą, śnieg prószy drobnemi płatkami, a on stoi 
w gronie swych przyjaciół i przyjaciółek wydając rozkazy go- 
nitwy, a obok stoją ich sanki, na których odbywają się wie- 
czorne wyścigi, który z nas swemi sankami weźmie pierwsze 
miejsce”. 

Mordko śni o młodych latach, o „przyjaciołach i przyjaciół- 
kach”, o wspólnych zabawach i o powrotach do domu „do 
swych rodziców i sióstr”, z których jedna dopada go i mówi 
swym „ledwo zrozumiałym miłlim głosikiem. Chob dich lib in 
chać...*. 

Naraz „Przebudzam się rozglądam się wokoło szukając mą 
ukochaną mamusię, tatuś drzemał przy piecu, siostrzyczka ma 
dopiero siedziała na mnie. Starsza siostra Różka coś haftowała. 
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Ojciec Mordko/Morrisa 


A tu nikogo nie ma, rozglądam się patrzę i widzę że zamiast 
mej drogiej mamusi stoi duży szary komin, zamiast tatusia wi- 
dzę szary słomiany dach. Więc gdzież wszyscy”. 


Mordko został sam 


Zanim Mordko został sam były święta Bożego Narodzenia. 
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Nic o tym nie wiemy, czy z wujem Mosze spędzili je na stry- 
chu u „ciotki z lasu”, czy schowani w grobowcu, czy może u 
Anny Bejenkowej w szopie. Nie wiemy jak Mordko przeżył 
ucieczkę do lasu, i o czym myślał, kiedy złapali wuja, a on zo- 
stał sam. Co myślał wtedy, kiedy wokół niego nie było już ni- 
kogo z najbliższych, z tą straszną myślą, że nawet jeśli przeży- 
je, to nie ma gdzie i do kogo wrócić? Czy i jak oceniał swoje 
szanse na przeżycie? Ile było w nim nadziei, a ile zwątpienia? 
Tego nie wiemy. | 

W pamiętniku następuje półroczna przerwa. Czym spowo- 
dowana? Warunkami, w jakich się znalazł, czy po prostu z bra- 
ku kartek lub jakiegokolwiek skrawka papieru? Bo bez wątpie- 
nia Mordko chciał pisać i pewnie nawet lubił to pisanie. Widać 
że przychodziło mu to bez trudu, pisał ołówkiem, rówitym, 
starannym, wyrobionym charakterem pisma. Więc najprawdo- 
podobniej zabrakło mu papieru, no chyba, że gdzieś kartki z 
tego okresu się zagubiły. W każdym razie kolejna strona dato- 
wana jest „14 Maja — 1944 rok”. Nie ma podanej miejscowo- 
ści, ale spośród wielu słów, refleksji nachodzących Mordko 
pośród drzew, przemyka zdanie o wuju Mosze, którego dwa 
miesiące wcześniej złapali żandarmi. I o „ciemnym grobie”, i o 
„szarym ciemnym strychu”, co pozwala nam domniemywać, że 
Mordko wciąż tkwi w kryjówkach w okolicy Pożdżenic. Na 
zmianę, raz w „Ciemnym grobie”, innym razem, gdy czuje się 
bezpiecznie „na szarym ciemnym strychu”. Zresztą poczytaj- 
my: 


„Płacz bezdomnego” 


„Bezdomny sierota. wzgarda i potępienie świata. Izraelita 
rozbitek rzucony przez nawały tyranów, stoi w jakimś lesie 
kryjąc się przed cieniem ludzkim. Stoi i patrzy na te cuda natu- 
ry: na te zielone pola, na te łany, na tę łąki na te gaje. Patrzy na 
błękitne niebo, na te złote promienie słoneczne. Wszystko żyje 
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j rwie się do życia. Natura przyodziała swe szaty i przyoblekła 
się w swe złote walory okazując się w pełni swego majesta- 
tycznego rozkwitu. Wchłaniałbym wszystko swym wzrokiem 
świat jest taki cudny. Taki piękny. Lecz nie dla mnie. Nie dla 
mnie Izraelity świecą te złote promienie słoneczne. Nie dla 
mnie kwitnie świat. Nie dla mnie ta jasność. Dla mnie świat 
jest ścięty. Dla mnie Izraelity jest tam ten ciemny duszny grób, 
czy też szary ciemny strych, gdzie nie ma słońca ani światłości 
dnia. Mię i pozostałym jednostkom mego narodu jest ciemno. 
Jest tak ciemno, tak straszna tragedia odgrywa się w mym ser- 
cu, rana przebita na wylot która się już nigdy nie zagoi. I dla- 
czego. Dlaczego mię tylko i memu narodowi zadano takie 
śmiertelne ciosy. Czuję a jestem jak wróbel samotny na dachu. 
Dni moje są jako cień nachylone. Serce me uwiędło jako trawa. 
Wyschła jak skorupa moc moja. Od głosu wzdychania mego 
przylgnęły kości moje do ciała mego. Jadam żółć jako chleb, a 
pokarm mój mieszam ze łzami. Zestarzała się twarz moja. 
Opływa na każdą noc pościel moja. A łoże moje mokre od łez. 


Boże dlaczego? 


Dlaczego na nas tylko Izraelitów włożono jarzmo mąk cier- 
pień, prócz ciosów śmiertelnych. Dlaczego tylko my Izraelici 
jesteśmy w pohańbieniu wszystkich. Dlaczego tylko nasz naród 
stał się jako trawa polna komu się podoba będzie nas kosił. 
Staliśmy się postrachem znajomym, którzy /jak/ mię widzą na 
dworze uciekają przede mną. Wypadłem z pamięci jako zmar- 
ły. Czyż serca nasze mają być nieczułymi machinami. I czy 
nadejdzie jeszcze kiedyś ten wielki dzień, a wysłuchane zosta- 
ną wzdychania więźniów i rozwiązane na śmierć” nas skaza- 
nych. Czyż jeszcze strumienie naszych łez i jęki konań nie do- 
szły do uszów świata. 

I długo tak stoi bezdomny sierota patrząc na to błękitne nie- 
bo i na te cuda natury. I słońce już zaczyna zachodzić, kryją 
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swe złote promienie słoneczne. A on stoi myśli i marzy i czuje, 
że choć go oderwano od swoich drogich. Lecz on znów jest z 
nimi razem. Czuje te błogie pocałunki i łzy swej matki. Czuje 
jak go ściska jak go tuli swą macierzyńską miłością do siebie. 
Widzi ojca swego bladego jak łzy mu się leją oczami. Widzi 
swe drogie siostry, brzmią mu w uszach słowa swej ukochanej 
matki. Tata stoi obok nic się nie odzywa nie może łzy go ści- 
skają. Mamo droga choć mię oderwano od Ciebie, choć skrwa- 
wione nasze serca. Lecz Mamo syn wasz jest nadal z wami 
razem. Kocha was tą samą synowską miłością, tuli się do was. 
Mamo ja Cię nadal całuję, ściskam i tulę się do łona twego. 
Wzywam Twe imię lecz bez odpowiedzi. W rzeczywistości to 
wszystko było kiedyś, kiedyś również w Maju. Pamiętam to. 
Wówczas w maju biegałem w lesie z moją siostrą z memi ku- 
zynami i z mą rodziną, wówczas jeszcze wróciłem do swego 
domu i do swych drogich rodziców. Lecz dziś w mej dwulet- 
niej rocznicy pozostałem sam jeden na świecie (i) nie mam 
gdzie wracać, domem mym pozostała ziemia i lasy, a dachem 
mym jest niebo. I choć i nadal myśli bezdomny sierota i przy- 
pomina sobie jeszcze i dziś jak w maju (w) tej samej dacie pię- 
ciu jego braci kryło się pod tym samym niebem. Pięciu jego 
braci kryło się a te same lasy, na tej samej ziemi, i wzdychając 
i płacząc na swój wspólny nieszczęśliwy los. Z całych naszych 
rodzin pozostało pięciu sierot rzuconych gdzieś w obce strony, 
walcząc tak krwawo tak niewypowiedziane strasznie o swe 
bezwinne życie. Lecz los miał mało. Jeszcze było za mało. I 
trzech moich braci dlatego tylko że urodzili się Żydami musia- 
ło oddać swe bezwinne młode kwitnące lat. I odeszli jeszcze 
tak straszną haniebną śmiercią, zamordowano was Bracia, nie 
ja który wspólnie z wami cierpiąc, ja płaczę nad tym wielkim 
nieszczęściem, ja rozpaczam nad waszym losem i nad naszą 
dolą. U mnie w sercu pozostanie blizna, i już was nie ujrzę, 
zasnęliście snem wiecznym nieprzerwanym. Już czarna wil- 
gotna ziemia okryła wasze ciała. 
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słyszy jakby te drzewa płakały 


Zaraz czy to prawda, ja przecież was słyszę, ja czuję waszą 
bliskość, czuję to przywiązanie, widzę wasze twarze, poznaję 
wasz głos. Lecz tylko w snach i fantazjach, z mego życia pozo- 
stało tylko złuda, fantazja, gorzkie wspomnienie. Robi się 
ciemno, na niebie ukazują się pierwsze gwiazdy. A on nadal 
stoi w lesie myśli i marzy o swym minionym byłym sennym 
życiu i przypomina mu się, że dziś jest nieszczęsna trzymie- 
sięczna data, jak w taki wieczór jakiś bezlitosny morderca ode- 
rwał od niego ostatniego mu jeszcze pozostałego człowieka 
doli i niedoli. Tego nieszczęśliwego ojca bezlitośnie skrzyw- 
dzonego od krwiożerczych bandytów. I to los miał mało ofiar 
krwi że jeszcze i ten jeden unieszczęśliwiony tak okrutnie po- 
zostały ojciec musiał zostać oderwany od niego tak bezlitośnie. 
Mało, tyrański los miał mało jeszcze i choć tą jedną ofiarę. I 
dokonał już resztę swego morderczego dzieła. I pozostawił już 
samego jedynego nieszczęśliwego sierotę pomiędzy niebem 
ziemią i lasami. I już mu nikt nie pozostał żeby wspólnie za- 
płakać czy zajęczeć nad wspólną dolą. I pozostał się sam siero- 
ta, chodzi pomiędzy niebem i lasem. I stoi, łzy mu się leją z 
oczu, płacze, jęczy i wzdycha. Lecz nikt go nie słyszy, panuje 
tu śmiertelna cisza. Jedynie od czasu do czasu jakaś sosna za- 
wyje, jakby współczuwała z losem tego nieszczęśliwego Izra- 
elity. I w ciemności nocy długo on jeszcze tak stoi sparty o 
jakąś sosnę i zdaje mu się że słyszy jakby te drzewa płakały 
wyjąc i nucąc jakąś ledwo mu zrozumiałą smętną pieśń. I sły- 
szy jak bór ten wyje i szumi pytając go się „Izraelito gdzie są 
twoi bliscy, gdzie jest twa Matka, Ojciec, siostry twe bracia, 
gdzie są wszyscy. A on stoi przykuty i nie może wydobyć sło- 
wa, łzy mu spływają po twarzy, coś go dusi. I znowu słyszy te 
same ledwie zrozumiałe mu smętne słowa. Izraelito któż pozo- 
stał żeby pocieszyć czy otrzeć łzy sierocie chudzinie. A on 
nadal tak stoi i tuli się do swej sosny. A ona sosna tuli się do 
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niego okrywając go swym rozłożystym baldachimem, łzy mu 
się leją z oczów, płacze jęczy i wzdycha, a z nim wespół płacze 
las”. Tekst podpisany „, M.B” 


Skarga Nocy 


Ostatnie pięć stron notatek Mordki Breitbarta to tekst, który 
datowany jest ,„„23/9—44”. Powstał w „Wieś Koch”. Ta nazwa 
to zagadka, bowiem w tym rejonie takiej miejscowości nie ma, 
żadna nawet się tak nie zaczyna. Co więc oznacza to „Koch”? 
Po niemiecku Koch to kucharz, więc czy to jest jakiś trop? Ra- 
czej nie. Brak jakiegokolwiek skojarzenia. Nie ulega wątpliwo- 
ści, że Mordko ukrywa się nadal w Pożdżenicach, może w 
Nowej Woli, w każdym razie gdzieś w pobliżu. 

Tekst zatytułowany jest „Skarga Nocy!” i utrzymany jest w 
podobnym tonie, jak wcześniej przytoczony. Zresztą oddajmy 
głos autorowi: 

„Wokoło panuje martwa cisza, jedynie od czasu do czasu 
słychać gdzieś z dala echo szczekającego psa przerywając tą 
ciszę nocną. Zda się że i natura zasnęła wraz z jej owocem ży- 
cia. Wszystko już śpi nawet i strumyk tędy płynący, co zawsze 
szumiał i syczał rwąc się naprzód niby do jakiegoś wielkiego 
celu, zasnął. Jedynie jakiś bezdomny spieszy (wyrazy nieczy- 
telne) wśród ciszy tej ciemnej nocy (wiersz cały nieczytelny) 
wzdrygając czy stadnie też pędzi. Pędzi bez celu nie zważając 
na przeszkody w ciemności. Nieraz patrzy wokoło. Naraz sta- 
nął, rozgląda się zdziczałym wzrokiem jakby kogoś szukał czy 
znalazł. I stoi drży jak liść, serce mu się rwie dalej, byle dalej, 
dalej od mordów i pożóg. Lecz stoi skamieniały i patrzy. Pa- 
trzy na ten samotny wśród boru stojącym tu domku. Obchodzi 
go wokoło cichutko jak złodziej, pytając się czy i jeszcze pozo- 
stał. Niema ni jednego, same bestje, bestje łaknące krwi. Kóz- 
ko powiedz że gdzie zapodziali się tyrani mych braci i sióstr, 
gdzie zapodziali się mój Naród gdzież zapodziali tych maluś- 


-272- 


kich ssących piskląt. Pamiętam ich pieszczoty słyszę ich nie- 
mo, mowę nieraz i ich całuję i ściskam do siebie! Kózko ja nic 
nie wiem, i nic już nie rozumiem, powiedz że ty mi kózko mało 
kózko. Czy to możebne? Aby wzięto cały naród nie bojąc się 
Boga. Nie licząc się z historją. Nie zważając na. plamę. Nie 
patrząc na przekleństwo które ciążyć będzie na wieki wieków 
za bezwinną przelaną krew. Powiedzże? Czy to możebne aby 
wzięto ludzi i w bezlitosny sposób w kwiecie swego życia 
żywcem ich spalono czy zagazowano. I to jest prawdą i to się 
mogło stać, a świat na to? I to tylko dlatego że jesteśmy Izraeli- 
tami. A jam się Kózko stał przybłędą po obcych domach i u 
obcych ludzi i na mnie Wilki czyhają jako na ich ofiarę chcąc 
mię dostać w swe szpony aby mię żywcem rozszarpać czy spa- 
lić, bom i ja Żyd Żydowin. A mię tęskno dusza się we mnie 
rwie, błąkam się po nocach jak zaginione jagnię, szukając swo- 
je owce. Lecz czy ich znajdę”? AE 

Tu uwaga, piszący odwołując się do „Kózki , a teraz do za- 
ginionego jagnięcia, zapewne nawiązuje tu do biblijnej opo- 
wieści o Mojżeszu i kózce. Mówi ona o Mojżeszu pasącym 
trzodę swego teścia, z której oddaliła się kózka. Odnalazłszy ja 
przy źródle miał powiedzieć, czy raczej tłumacząc się, iż nie 
wiedział, że jest ona spragniona. Po czym sądząc, iż jest zmę- 
czona wziął jagnię na plecy i zaniósł z powrotem do stada. Na 
to z wysoka odezwał się Bóg „jesteś miłosierny Mojżeszu, ty 
będziesz zatem pasterzem narodu żydowskiego”. W religii ży- 
dowskiej koza uznawana jest za symbol ofiary. 


Chcieliśmy żyć, a spalono nas 


„Kózko patrz, ot tu widzisz ten pagórek a na nim tą gotującą 
wrzącą się krew nie mogąca wsiąknąć w ziemię wołając do 
nieba że nie spocznie póki nie zostanie pomszczona. Kózko 
widzisz ot tam te zawczesne odebrane życia latające po obło- 
kach niebieskich błądząc nie mogąc spocząć za przedwczesne 
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ode im życi Ó 

> „r oj Kózko słyszysz tę jęki i konania tych ma- 
ać (E iąt które wołają. Bóg nam dał życie, chcieliśm 
". kati odebrano nam życie. Kózko ot patrz tu. * 
e a w ja zgasłe dusze wyją się i rwą w swym tańcu 
x R rażąc z miejsca na miejsce. grożąc że nie spo- 
zną póki nie pomszczą bezwinnie odebrane życia ich rę A 


» awe Łodzi na południe, w pobliżu Kamieńska — S.K.) 
"7 wad pajac w zamkniętych towarowych wagonach 
A y stali z tyłu i przodu odprowadzając twych bi i 
I itów na ołtarz śmierci. Ludzie ich widzieli cali 
peja listy że wiezie się ich na zmarnowanie, ab) , Hoa 

ział co /za/ straszna nieludzka tragedja się ud A ka 


jena | swych matek ojców żon i dzieci, aby się 
dd. ee wieczny spoczynek śmierci. Słyszysz ten 
dak łac te jęki. Słyszysz te nadludzkie wołania? 
( śmy żyć a zamordowano nas. Słyszysz tam!!! Chcieli- 
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stał sierotą, gałęzie Twego życia Ci podcięto. Lecz wstań zapal 
świecę zmów słowa święte pośmiertelne za pamięć i spokój 
dusz Izraelskich zawczasu zgasłe. Lecz Izraelita woła je po- 
słuszny drży jak liść płacze i mówi rozdzierającym wzniosłym 
głosem”. (Tu nieczytelne słowa w języku żydowskim — S.K.). 

Tak kończy się dwadzieścia stron tekstu. Czy było ich wię- 
cej? Tego już się zapewne nie dowiemy. 

Nie podejmuję się spekulować, co mogło stać się z brakują- 
cymi stronami, może kartkami, co przeszkodziło pisać dalej. 
Bardziej ekscytuje mnie myśl, jak te 10 kartek podróżowało z 
Mordką po Polsce, po Europie, dotarło do USA. Czy Mordko 
miał świadomość ważności tego, co pisał w ukryciu? Czy dla- 
tego chronił go jak najświętszą pamiątkę, nie zapomniał, nie 
zgubił? Czy komuś pokazywał swoje zapiski? Komu pierw- 
szemu? Pytania, pytania, na które chyba już nikt nie odpowie... 


„czekam na coraz więcej informacji” 


Oczywiście od razu, gdy tylko zobaczyłem to prawdziwe 
nazwisko: Morris Breitbart, „odpaliłem” komputer. Poprzednio 
„nie reagował” na nazwisko Mordko Brajtbart, teraz na to wła- 
ściwe wysypuje się kilkadziesiąt stron. Klikam, książka, na 
której trop wpadłem przypadkowo, na zapadłej wsi pod Zelo- 
wem, jest do nabycia w wielu światowych księgarnich i maga- 
zynach internetowych. W wersji angielskiej, za 15 dolarów. 
Przyślą, termin realizacji — do 2 tygodni. Osiągalna w Polsce, 
można ją ściągnąć za pośrednictwem specjalistycznej polskiej 
księgarni — termin realizacji taki sam, cena 65 zł. 

Była od paru lat w zasięgu wzroku i ręki! Ale skąd mogłem 
o tym wiedzieć, niewidzialna ręka, która tyle razy zadziałała 
naprowadzając na nowe tropy, wyraźnie w tym przypadku za- 


wiodła. 
Piszę list do Karoliny, córki Morrisa Breitbarta. Odpisuje 


szybko, bardzo podekscytowana, że ktoś w dalekiej Polsce 
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zajmuje się losami rodziny jej ojca. Odsyła mnie do brata, bo 
choć wszyscy w rodzinie bardzo są dumni z Morrisa, ojca i 
dziadka, to Arnold „zajmuje się holocaustem”. Na mój adres 
e-mailowy odpowiedź przychodzi natychmiast: „Jesteśmy bar- 
dzo wdzięczni za pracę, którą wykonujesz pisząc o historii Ze- 
lowa w II wojnie światowej, a szczególnie w odniesieniu do 
informacji na temat naszego ojca Morrisa Breitbarta i jego ro- 
dziny (...) pytaj, odpowiem”. 

Pytam, zadaję dziesiątki pytań, może nawet za dużo jak na 
pierwszy raz. Spodziewam się wiele, bo przecież w zapiskach 
Morrisa Breitbarta są tylko ślady, nic prawie o rodzinie. Od- 
powiedź Arnolda Breitbarta: „Nie mam o wiele więcej infor- 
macji niż to, co jest opisane w pamiętniku”. 

Arnold potwierdza fakty, które już znam: — Nie znaliśmy 
nazwisk krewnych, którzy byli z moim ojcem, dopóki nie do- 
wiedzieliśmy się o nich od ciebie. W odniesieniu do Mosze, 
Heli i tragedii ich rodziny w Firleju, to odkryłeś więcej szcze- 
gółów niż wiemy. Nie wiemy więcej o okolicznościach uciecz- 
ki z transportu (...). Również nic nie wiedziałem o Rosenblu- 
mie. Z niecierpliwością czekam na coraz więcej informacji od 
ciebie. Pozdrawiam. Arnold. 

Jedyną nową informacją są nazwiska „dalekich krewnych 
ojca”. Leiser Manela i i Manny Bogański, którzy być może byli 
też w transporcie „prawdopodobnie do Treblinki”. A więc i 
Treblinka, jak przypuszczałem, nie jest taka pewna, jako miej- 
sce docelowe tego fatalnego transportu dla rodziców Morrisa. 
Natomiast o „dalekich krewnych” Arnold wie tylko, że jego 
rodzice „w latach 1960-1970 odwiedzali Leisera Manela w 
Nowym Jorku (...) zmarł wiele lat temu”. O Bogańskim zero 
informacji. 

I jeszcze ważna informacja: „Książka zawiera pełny dzien- 
nik, nie mamy innych stron”. I jeszcze ważniejsza: „Masz moje 
pozwolenie na przedruk”. — Z niecierpliwością czekam na co- 
raz więcej informacji od ciebie. Pozdrawiam Arnold. 
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No tak, nic więcej ponad to, co zdołałem ustalić nie dowie- 
działem się. Korespondujemy nadal, ale uznałem, że niezbędna 
jest z mojej strony próba rekonstrukcji dziejów rodziny Breit- 
bartów. Bardziej jest potrzebna Arnoldowi i jego rodzinie, ale 
czytelnika, mam nadzieję, też zaciekawi. Nawet za cenę pew- 
nych powtórzeń zdarzeń i sytuacji już nam znanych. 
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Rozdział VII 


Dzieje rodziny Breitbartów 
(próba rekonstrukcji) 


Rodzina Breitbartów prawdopodobnie wywodzi się ze 
Szczercowa, choć niewykluczone, że jej przodkowie mogli 
pochodzić ze wsi Strzyżowice. Taki wniosek wynikałby z do- 
brej znajomości tej okolicy, jaką wykazywał się Morris Breit- 
bart, a także częstotliwości pojawiania się tej nazwy w historii 
Breitbartów. W każdym razie z dostępnych materiałów, przede 
wszystkim zeznań Mosze Breitbarta w 1944 roku oraz biografii 
napisanej przez żonę Morrisa Breitbarta w 2007 roku wynika. 
iż przed II wojną światową w Szczercowie zamieszkiwali Sa- 
muel Breitbart z żoną Kreindel (z domu Piotrkowska). Mieli 
troje dzieci, dwie córki: Rose, nazywana przez brata Różyczką 
i Bronię, nazywaną przez niego Brancią oraz starszego od nich, 
A 25 grudnia 1921 roku syna Mordko (Mordechau- 
sza). 

W Szczercowie mieszkał też brat Samuela — Mojżesz (Mo- 
sze) Breitbart, syn Lajbko i Goldy (z domu Bogdańska), ur. 
1894 roku w Szczercowie, z zawodu szewc. Jego żoną była 
Bajla (z domu Polarski). Mieli synów: Mordko, ur. w 1917 
roku, Herszlika, ur. w 1918 roku oraz dwie córki o nieustalo- 
nych imionach, w wieku 22-23 lat. Wiadome jest, iż Mordko 
podobnie jak ojciec był z zawodu szewcem, a młodszy Hersz- 
lik technikiem dentystycznym. Zapewne tuż przed wojną 
Herszlik ożenił się z Chają (Helą, Heleną) i oboje przeprowa- 
dzili się do Zelowa, gdzie zamieszkali przy ul. Żeromskiego. 
Do Zelowa wyprowadził się też jego brat Mordko, który za- 
mieszkał przy ul. Kościuszki. To właśnie do niego z począt- 
kiem września 1939 roku, gdy zbombardowano Szczerców, 
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przeniósł się ich ojciec Mosze. Nie wiadomo, czy pozostała 
rodzina, żona i dwie córki, również przeprowadziła się do Ze- 
lowa. Z zeznań Mosze w marcu 1944 roku wynikałoby, że tak 
pewnie było, gdyż wspomina on, iż jego rodzinę latem 1942 
roku wysiedlono z Zelowa do łódzkiego getta. 


Propozycja 


Nie budzi najmniejszej wątpliwości fakt, że już przed wojną 
Breitbartowie mieszkający w Zelowie poznali Eleonorę Wil- 
czyńską ze wsi Firlej, a także zapewne jej dzieci. Breitbartowie 
zaopatrywali się u niej w torf, Wilczyńska i jej rodzina praw- 
dopodobnie korzystała z usług dentysty Herszlika i dostarczała 
im produkty ze swego gospodarstwa: mleko, masło, mąkę i 
kasze. 

Z chwilą utworzenia w Zelowie getta i nasilenia się represji 
wobec Żydów: — Gdzieś koło lipca 1942 roku przyszła pani 
Wilczyńska do mojego syna — zeznał w marcu 1944 roku Mo- 
sze Breitbart — i powiedziała, że Żydzi mają zostać wysiedleni. 
Złożyła nam propozycję przeprowadzki do nich, obiecując 
ukrywanie nas do końca wojny. Mój syn zgodził się na tą pro- 
pozycję. 

Wydaje się prawdopodobne, że mogła to być już ostatnia 
rozmowa na ten temat, finalizująca zapewne wcześniejsze do- 
gadywanie warunków ukrycia się Breitbartów u Wilczyńskich 
w Firleju. Według Mosze Breitbarta już „Kolejnego dnia, w 
nocy pojawił się Marian Wilczyński ze środkiem transportu i 
załadował następujące rzeczy: 2 worki z bielizną, 2 pokrycia 
łóżka, 4 poduszki. Dwa dni później pojawił się Marian pieszo i 
poszliśmy z nim do Firleja. Byliśmy razem, mój syn Herschel 
Breitbart, Mordka, moja synowa Chaja, syn mojego brata 
Mordko i ja”. 

Jak widać z tej relacji, Mosze wymienia swego bratanka 
Mordko ze Szczercowa, choć w świetle tego, co napisano po- 
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wyżej, było to mało prawdopodobne. W tym czasie powinien 
on już być z rodziną w łódzkim getcie. Mosze mówi również, 
że „Pozostałe dwoje dzieci (córki) zostały wysiedlone z moją 
żoną w lecie 1942 roku”. Logiczne wydawałoby się, że gdy 
żona Mosze i jego dwie córki zostały wysiedlone, domniemu- 
jemy, że do getta w Łodzi, na co być może zelowscy Breitbar- 
towie nie mieli najmniejszego wpływu i nie byli, być może, w 
stanie im pomóc, zdecydowali o ucieczce do Firleja. 

Czy tak faktycznie było? Mało prawdopodobne, bowiem 
Breitbartowie mieli zapewne realne możliwości zapobieżenia 
tej wywózce, poza tym trudno sobie wyobrazić, iż nic nie zro- 
bili w tej sprawie, a w ostateczności, że Mosze zostawił żonę i 
córki własnemu losowi. Bardziej prawdopodobne wydaje się, 
że w takiej sytuacji, jeśliby zaistniała, nie tylko Mosze, ale i 
jego synowie pojechaliby razem z nimi do łódzkiego getta. 
Natomiast pisząc o realnych możliwościach mam na myśli ich 
zawody, Mosze i jego syn Mordko byli szewcami, a Herszlik 
dentystą, co dawało im wręcz prawo dobrowolnego zgłoszenia 
się na wyjazd do łódzkiego getta, gdzie takich fachowców po- 
trzebowano w pierwszej kolejności. Zakładam, że tak się wła- 
śnie stało. 

W tej sytuacji nie może być prawdą, co mówi Mosze Breit- 
bart, iż w lipcu 1942 roku całą rodziną i z bratankiem Mordko 
znaleźli się w Firleju. Po pierwsze, skąd nagle ten Mordko ze 
Szczercowa, o którym i jego rodzinie nic nie wiemy, aby w 
tym czasie znajdowali się w Zelowie. Po drugie, w swoich ko- 
lejnych zeznaniach Eleonora Wilczyńska skorygowała wersję 
przybycia Breitbartów do Firleja i powiedziała, że było to w 
„Czasie wykopek”, czyli zbioru ziemniaków, i sama sytuuje ich 
przybycie do Firleja „najwcześniej we wrześniu, a prawdopo- 
dobnie w październiku 1942 roku”. To zgadzałoby się z zapi- 
skami bratanka Mordko, z których wynika, iż jesienią 1942 
roku cała piątka uciekła z transportu. 
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Dlaczego Mosze mija się z prawdą? 


To był transport, który z łódzkiego getta wiózł ich do obozu 
koncentracyjnego. I dopiero wówczas trafili do Firleja, a nie w 
lipcu 1942 roku. Przyjmując, że Mordko w swych zapiskach 
nie myli się co do miesięcy, co skądinąd jest także możliwe, 
choć mało prawdopodobne. Pisze on bowiem pod datą 12 paź- 
dziernika 1943 roku: „Dziś jest rocznica jak uciekliśmy z Ka- 
mieńska do Zelowa było nas pięciu wówczas pamiętam leżąc 
w Strzyżowicach w lesie jeden przytulony do drugiego...”. Z 
kontekstu tego zapisu można wnioskować też, że wszyscy Bre- 
itbartowie, zarówno ci z Zelowa, jak i ze Szczercowa, jeszcze 
latem i wczesną jesienią 1942 roku byli w getcie w Łodzi. : 

Dlaczego Mosze Breitbart mija się z prawdą? Wydaje się 
oczywiste, że ujęty w marcu 1944 roku przez żandarmów nie 
mógł przyznać się, że był w getcie, i że uciekł z transportu, aby 
nie pogarszać i tak trudnej sytuacji, w jakiej się znalazł. A tak- 
że nie być zmuszonym do odpowiedzi, w jaki sposób uciekł, z 
kim i kto im w tym pomógł. Unikał w ten sposób pytań, gdzie 
i u kogo się ukrywał z pozostałą rodziną już po ucieczce z 
transportu. Być może uniknął też pytań, gdzie jest teraz jego 
bratanek Mordko, choć akurat o to mogli go dopytywać. Z całą 
pewnością, gdyby gestapo chciało, tę wiedzę by od niego wy- 
ciągnięto. "- 

Jak zatem mogło być? Tak jak powyżej to już zostało przed- 
stawione, z tą ewentualnie poprawką, że być może Breitbarto- 
wie ze Szczercowa wcześniej jednak przybyli do Zelowa, skąd 
wszyscy razem dobrowolnie zgłosili wyjazd do getta w Łodzi. 
Mogli to sobie „załatwić”, posiadając znaczne, jak się okazało 
„zasoby”, którymi mogli bez trudu przekupić odpowiednich 
Niemców. i = 

Nie wiemy, kiedy trafili do łódzkiego getta, ale najbardziej 
realny, w świetle zeznań Wilczyńskiej i zapisków Mordko, jest 
lipiec 1942 roku, choć żona Lucy pisze po wojnie w biografii 
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Mordko/Morrisa, przypomnijmy, iż jego rodzina znalazła się w 
łódzkim getcie już w 1940 roku Tego zapewne już nie da się 
ustalić. Kiedykolwiek trafili do łódzkiego getta i uciekli z 
transportu jesienią 1942 roku to znaczy, że coś w getcie się 
stało, co zniweczyło ich plany na wspólne przeżycie. Może 
dentystów i szewców było za dużo, może nie sprostali konku- 
rencji, może ktoś ich zadenuncjował, czymś podpadli, a może 
po prostu, gdy, być może, starsi Breitbartowie zostali wyzna- 
czeni do wywózki do obozu, pozostali solidarnie z nimi poje- 
chali. Albo też wszyscy razem, niejako „z urzędu” trafili na 
listę „wywózki”. Każda wersja jest prawdopodobna i żadna do 
zweryfikowania po tylu latach. 

W każdym razie w październiku 1942 roku wszyscy Breit- 
bartowie znaleźli się w transporcie. Czy w tym samym trans- 
porcie i w tym samym wagonie tego nie wiemy i nigdy się już 
nie dowiemy. Mogło być tak, że rodzina ze Szczercowa i ko- 
biety z Zelowa znaleźli się w jednym, albo w różnych transpor- 
tach, a pozostali jeszcze w innym. Oddzielenie się Mordko ze 
Szczercowa od swej rodziny mogło wiązać się z jakimś pla- 
nem, ale mogło być też dziełem przypadku. W każdym razie, 
wspomina o tym jego żona Lucy w jego biografii, rodzina 
Mordko/Morrisa trafiła do obozu, być może do Treblinki, choć 
bardziej prawdopodobne, na co wskazuje kierunek podróży, że 
był to Oświęcim, i zginęła. Warto zwrócić uwagę, że w swych 
pierwszych zapiskach z 10 października 1943 roku Mordko 
pisze, że „nie wie co jest z jego rodziną, siostrami”. Bo realnie 
wiedzieć, co na pewno się z nimi stało, nie mógł, bo i skąd 
miałby mieć taką wiedzę. Skarżąc się później do swego Boga 
pisze o ich śmierci, ale to tylko jego głębokie przekonanie, że 
inaczej być nie mogło. 
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Ucieczka 


Uciekinierzy, którzy jak czytamy w książce „Awaiting a 
Miracle — The Holocaust Diaries of Morris Breitbart” — „po 
dokonaniu brawurowej ucieczki z pociągu z transportu z getta 
łódzkiego do obozu w Treblince”, znaleźli się w Kamieńsku. 
To miejscowość pośród lasów, w odległości około 20. kilome- 
trów od Bełchatowa i nieco więcej od Szczercowa. Ponieważ 
Mordko w zapiskach wspomina, że „uciekliśmy z Kamieńska 
do Zelowa”, należy przyjąć, że z Kamieńska poszli oni lasami 
w kierunku Bełchatowa, a następnie albo dotarli w okolice 
Strzyżewic i skierowali się w stronę Zelowa, albo też ze Strzy- 
żewie od razu udali się do wsi Firlej, do rodziny Wilczyńskich? 

Można byłoby przyjąć, że po ucieczce z transportu Breitbar- 
towie mogli dotrzeć do Zelowa, choć byłoby to skrajnie nie- 
bezpieczne ze względu na zakończenie akcji wysiedlania i li- 
kwidacji getta. W sytuacji, gdy już praktycznie w Zelowie, ani 
w Bełchatowie nie było Żydów, pojawienie się w tym rejonie 
byłoby wręcz samobójstwem. Zatem najbardziej prawdopo- 
dobne jest, że głównym ich celem po ucieczce z transportu 
była wieś Firlej. Pozostaje do wyjaśnienia sprawa „dobytku”, 
którym dysponowali Breitbartowie, i którym opłacali swój po- 
byt u Wilczyńskich w Firleju. 

Hipotetycznie można uznać za możliwe, że część dobytku, 
może większość „majątku” Breitbartowie przed wyjazdem do 
getta w Łodzi zabezpieczyli w Zelowie. Może u któregoś z 
sąsiadów czy znajomego, choć możliwe, że został on wcześniej 
dostarczony do Firleja, albo gdzieś w jego pobliżu ukryty. 
Trudno przyjąć, że nawet jeśli z jakimś dobytkiem Breitbarto- 
wie znaleźli się w łódzkim getcie, to uciekając z transportu 
mieli ze sobą odzież, w tym futra, które potem przekazywali 
Wilczyńskim. Mordko/Morris pisze, że bezpośrednio po 
ucieczce z transportu „byli głodni” a ukrywając się w lesie „„je- 
den przytulony /był/ do drugiego”. Mogli zatem swój majątek 
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mieć gdzieś ukryty w rejonie Zelowa, może w pobliżu Firleja. 

i Misją jego odzyskania, czy odnalezienia dobytku zajęli się 
już podczas pobytu w Firleju, gdyż z zasłyszanych opowieści 
wynika, iż dwaj Breitbartowie „stary i młody”, w czasie ukry- 
wania się w Firleju bywali widziani w Zelowie. Jedna i druga 
wersja jest możliwa. Za tym, że od razu poszli do Firleja prze- 
mawia fakt, iż uznając, że Breitbartowie z Zelowa byli wcze- 
śniej domówieni z Wilczyńską w sprawie ukrycia ich, a poza 
tym byli głodni i było im zimno, przyszli „zgodnie z umową” 
od razu na „kwaterę”. I zostali przyjęci. I albo potem ktoś z 
rodziny Breitbartów poszedł do Zelowa po „depozyt”, zosta- 
wione u kogoś z sąsiadów rzeczy na przechowanie, i po ukryte 
gdzieś „dobra”, i wrócił z nimi do Firleja. Albo owe „dobra” 
(pieniądze, biżuteria) mieli cały czas ze sobą ukryte gdzieś w 
zakamarkach ubrań, a „depozyt” już wcześniej, jeszcze przed 
wysiedleniem, był przekazany Wilczyńskim. To mało prawdo- 
podobne, tak jak mało prawdopodobne jest, żeby posiadane 
„dobra” wcześniej przekazali Wilczyńskim. W tej kwestii ze- 
znania stron są zbieżne, że Breitbartowie przekazywali im owe 
„dobra”, czyli biżuterię, pieniądze i inne rzeczy np. odzież. 

sukcesywnie. j 


„Mordko został potajemnie z nami” 


Jakkolwiek to się odbyło faktem jest, że w okresie pomiędzy 
wrześniem a październikiem 1942 roku Breitbartowie znaleźli 
schronienie w Firleju. Nie wszyscy, o czym wiemy z zeznań 
obu stron. Otóż gdy Breitbartowie wraz z Mordką zjawili się w 
Firleju, Wilczyńska zdawała się być zaskoczona tą dodatkową 
osobą. Zdecydowanie sprzeciwiła się ukrycia Mordko wraz z 
pozostałymi, dla których miała mieć przygotowaną kryjówkę. 
Być może sądząc, że nie zdoła tylu osób wyżywić, albo też z 
obawy o bezpieczeństwo (bo trudno wyobrazić sobie, że już w 
tym momencie Wilczyńska postanowiła o ich zgładzeniu — 
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S.K.). Mordko zatem musiał poszukać sobie innej kryjówki. 

Tak się też zapewne stało, co potwierdza jego wuj Mosze: 
„Jak dotarliśmy do Firleja syn mojego brata, Mordka, oddalił 
się od nas. Objaśnił on Marianowi Wilczyńskiemu, że znajdzie 
schronienie w Strzyżowicach. Stało się tak ponieważ, zgodnie 
z umową, tylko moi dwaj nadmienieni synowie, moja synowa i 
ja mieliśmy znaleźć schronienie u W. Kiedy Marian ukrył nas 
w schowku w stodole, syn mojego brata przekradł się do nas do 
stodoły i został potajemnie z nami. Byliśmy w ten sposób w 
pięcioro Żydów ukryci w tym miejscu”. 

Początkowo Mordko pewnie robił tak każdej nocy, albo w 
ogóle nie opuszczał kryjówki, żeby się nie zdekonspirować, w 
każdym razie unikał kontaktu z gospodarzami. Nie na wiele się 
to zdało, bo został przyuważony przez Wilczyńskich. Wtedy 
ostentacyjnie zgodził się, że łamie dane słowo, i demonstracyj- 
nie oddalił się od zabudowań, choć późną nocą znowu wrócił 
do kryjówki. Zapewne była to z jego strony częsta praktyka, 
ale niekoniecznie każdego dnia, czy raczej nocy. 

Gdzie wtedy przebywał? Najpewniej, gdy warunki pogodo- 
we były znośne ukrywał się gdzieś w pobliżu, może w lesie, 
może w polu; gdy było zimno prawdopodobnie w zabudowa- 
niach innych gospodarzy w Firleju, za ich wiedzą lub bez ich 
zgody. Z rozmów z mieszkańcami Firleja wynika, że w tym 
czasie w rejonie tym przebywali „inni” Żydzi, wymieniane są 
osoby, które udzielały pomocy i przechowywały Żydów „przez 
jakiś czas”. Jednym z nich mógł być Mordko. To, że nie odda- 
lał się on zbyt daleko od kryjówki i rodziny świadczą też przy- 
woływane tu już opowieści, że dwaj Żydzi „młody i stary” byli 
widywani, gdy przemykali się opłotkami np. we wsi Sobki, i 
jak niektórzy wiedzieli, chodzili do zelowskiej piekarni po 
chleb. Warto zauważyć, że gdy po dokonanej zbrodni Wilczyń- 
scy robili porządek w kryjówce zobaczyli „kilka bochenków 
chleba”. To nie był ich chleb, bo oni dostarczali im kromki czy 
pajdy chleba, ale nie bochenki. 
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i Sprawa zbrodni dokonanej przez Wilczyńskich na ukrywa- 
jących się Żydach wydaje się być wyjaśniona, choć naturalnie 
można mieć wątpliwości, co do udziału poszczególnych człon- 
ków rodziny w mordzie na części rodziny Breitbartów, czy 
prawdopodobieństwa udziału innych osób, a także rzetelności 
rozwijanego przez Niemców postępowania w tej sprawie. Nie 
jest to istotne dla prowadzonego tu wątku, bardziej ważne jest. 
że najstarszy z Breitbartów Mosze i jego bratanek Mordko 
uniknęli strasznego losu. 

Czy możliwe było natomiast, co wynikałoby z anonimowe- 
go listu, w którym Breitbartowie, będąc w zmowie z żandar- 
mem Nikielem, podrzucili Niemcom, a także z zapisków 
Mordko, że byli oni świadkami zbrodni, że widzieli to „przez 
okno”, że działo się to na „ich oczach”? Bardzo wątpliwe, gdyż 
nawet mimo zagrożenia trudno sobie wyobrazić, żeby nie zare- 
agowali, nie pomogli swym bliskim, nie próbowaliby ich rato- 
wać. Poza tym, w innym miejscu Mosze opowiada, jak dopy- 
tywał się, gdzie są jego dzieci, i o tym, jak go zwodzono opo- 
wieścią, że poszli sobie „już ze trzy dni temu”. Zatem z całą 
pewnością nie byli bezpośrednio świadkami zbrodni, choć byli 
Jej pewni, gdy nie zobaczyli swoich bliskich w kryjówce. Wie- 
dzieli, że śmierć dziecka Herszlika i Chaji nie była przypadko- 
wa, i przypuszczali, że zabiła je Wilczyńska. Widzieli też w 
kryjówce rzeczy po swoich bliskich. W końcu właściwie Wil- 
czyńska przyznała się im do zbrodni. 

Co działo się później? Od 19 lipca do 25 października 1943 
roku tj. do czasu ujawnienia zbrodni, Mosze i Mordko Breit- 
bartowie przebywali prawdopodobnie w Firleju. Zapewne ktoś 
im pomagał, dostarczał żywność. Była pora letnia, więc moż- 
liwe, że kryli się w lesie, może u kogoś z miejscowych gospo- 
darzy. Wspomina się do dzisiaj, że Żydzi, także po zbrodni w 
Firleju, ukrywali się we wsi, w każdym razie w pobliżu. 
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Przeżywając tragedię, jaka dotknęła ich rodzinę myśleli za- 
pewne o zemście na Wilczyńskich. Być może z kimś na ten 
temat rozmawiali, być może ktoś poradził im, żeby skontakto- 
wali się z żandarmem Nikielem, a niewykluczone, że znali go 
osobiście. Henryk Nikiel mimo iż był pochodzenia niemieckie- 
go i pełnił funkcję żandarma posterunku wiejskiego w Zelowie, 
miał opinię przyzwoitego człowieka. 


Dzień jest słoneczny 


Prawdopodobnie w porozumieniu z nim napisali anonimowe 
listy, donosząc rzekomo do niego o tym, co stało się w gospo- 
darstwie Wilczyńskich. Niewykluczone, że gdy w Firleju po- 
jawili się żandarmi i funkcjonariusze policji kryminalnej z Ło- 
dzi, za radą Nikiela opuścili ten rejon. Może nawet Nikiel i 
jego żona Aurelia podsunęli im myśl, żeby jak najdalej oddalili 
się od Firleja. A może nawet zaproponowali Breitbartom, żeby 
przemieścili się w pobliże Nowej Woli, gdzie mieszkali. Mało 
prawdopodobne, żeby tak dalece ryzykowali i przyjęli ich od 
razu pod swój dach, choć i to niewykluczone. 

Gospodarstwo Nikielów znajdowało się na uboczu i nieopo- 
dal lasu. Póki była pora letnia mogli się schronić w pobliżu ich 
zabudowań, może za ich radą skorzystali z grobowca na pobli- 
skim cmentarzu i kryli się w nim do pierwszych chłodów. Za- 
pewne to wtedy natknęły się na nich Anna Bejenke i jej siostra 
Eugenia Stawiak. Gdy Mosze Breitbart w marcu 1944 roku 
został ujęty, a samego żandarma Nikiela, podejrzewanego, że 
pomaga Żydom zesłano na roboty przymusowe do Niemiec, a 
jego gospodarstwo poddano obserwacji, pomocą dla Mordko 
zajmowały się już, zapewne w zależności od oceny sytuacji we 
wsi, Anna Bejenke i Eugenia Stawiak. Być może Mordko 
nadal korzystał z pomocy Aurelii Nikiel, a wszystkie trzy ko- 
biety ściśle ze sobą współpracowały. Tak można byłoby sądzić 

po zapiskach Mordko/Morrisa: „Dzień jest słoneczny — pisze 
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pod datą 10 października 1943 roku — dziś tydzień była tu u nas 
na strychu w odwiedziny siostra Gieni Bejenkowa...”. A więc 
w tym czasie ukrywali się u „ciotki z lasu”, czyli Eugenii A 
wiakowej. W innym miejscu, datę trudno ustalić, ale na pewno 
pomiędzy 12 października a 16 listopada 1943 roku. wymienia 
„Panią Nyk”, która „wskazała nam nową polną drogę dopro- 
wadzając nas aż pod sam dom”. Byli zatem u Aurelii Nikiel, ile 
czasu nie wiemy, i że odprowadziła Mosze i Mordko pod sam 
dom”. Jaki? Który? Czy do Eugenii Stawiak, co bardziej praw- 
dopodobne, bo był bliżej i droga do niego wiodła przez pola. 
czy też do Anny Bejenkowej? Pewności nie ma, ale potwierdza 
* przypuszczenie, że wszystkie trzy kobiety działały wspólnie 
m = oarów Dzięki ich pomocy Mordko doczekał końca 
„W styczniu 1945 roku Niemcy uciekli i Mordki i 

mógł już wyjść z ukrycia i wejść do mieszkania pa Raate 
co zapamiętał 14-letni wtedy syn Ernest, dziś mieszkając w 
Niemczech. Mordko Breitbart został nakarmiony ukisi, i 
pożegnany. Czy poszedł do Zelowa? i a 


Kiedy przyszła wolność 


Wiele na to wskazuje, wynika to też z z ń 
senbluma złożonych w procesie Anny > 
niu oskarżona przez jakiś czas była u Brajtbarta i gotowała mu 
a wyjeżdżając prosił, że o ile zajdzie potrzeba aby poma; ać 
oskarżonej (Annie Bejence) i jej siostrze”. To jest aa 
wskazówka, że Mordko Breitbart od Anny Bejenke poszedł 
być może razem z „innymi Żydami” (może braćmi Jabłoński- 
mi), do Zelowa. Nie znalazłem dotąd jakiegokolwiek śladu 
a obecności, najmniejszej nawet wzmianki, że Mordko był 
- myć Lody w Zelowie. Ale trudno zaprzeczyć słowom 


W odróżnieniu od swych kuzynów, którzy w niewielkim 
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stopniu, ale jednak zostali zapamiętani w Zelowie: Herszlik 


jako dentysta, Mordko i jego ojciec Mosze jako szewcy (Ww 


lutym 2012 roku usłyszałem, że przed wojną praktykowali u 
nich młodzi Polacy — S.K.), Mordko Breitbart ze Szczercowa 
prawdopodobnie w Zelowie nie był nikomu znany. Gdzie mógł 
się zatrzymać? Na ulicy Żeromskiego, gdzie zamieszkiwał 
wcześniej jego kuzyn Herszlik, czy na ul. Kościuszki 86, gdzie 
z kolei mieszkał jego kuzyn Mordko. 

Być może pomogli mu się jakoś urządzić bracia Abram i 
Władysław Jabłońscy, już przed wojną zadomowieni w Zelo- 
wie. Albo wspomniany Izrael Rosenblum, przedwojenny wła- 
ściciel sklepu rzeźniczego przy ul. Kościuszki. Prawdopodob- 
nie był on, Rosenblum, po powrocie do Zelowa przewodniczą- 
cym komitetu pomocy Żydom. Krótko, bo dość szybko wy- 
prowadził się do Łodzi i przez kilka lat tam mieszkał, zanim 
wyjechal do Izraela. Zapewne to przy jego współudziale po- 
wstała lista ocalałych zelowskich Żydów, ale nie ma na niej 
nazwiska Mordko Breitbarta. Skąd to przeoczenie? 

Co prawda w żadnym miejscu rodzina Mordko/Morrisa Bre- 
itbarta nie wspomina Rosenbluma, nie ma też śladu, aby obaj 
ze sobą utrzymywali w późniejszych latach jakiekolwiek kon- 
takty, ale nie uprawnia to do podważenia tej wersji wydarzeń. 
Nie tracę nadziei, że jeszcze ktoś w Zelowie przypomni sobie 
tego właśnie cudem ocalałego Żyda. 

Jak długo Mordko Breitbart przebywał w Zelowie nie wie- 
my. W żadnej z wielu rozmów, jakie odbyłem, nikt nie koja- 
rzył tego nazwiska, ani nawet osoby. Po latach żadnej wiedzy 
na ten temat nie ma też w rodzinach Bejenków, Stawiaków i 
Nikielów. W jaki sposób dostał się do Łodzi, do której jak do 
„ziemi obiecanej” kierowało się zaraz po wojnie wielu Żydów? 
Dlaczego nie zostawił żadnej relacji, które żydowskie komitety 
pomocy starały się „od ręki” egzekwować dla udokumentowa- 
nia eksterminacji polskich Żydów? Kto wystawił mu dokumen- 
ty potrzebne do wyjazdu z Polski? 
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Duma z dziadka 


A co dalej z Mordko, czyli Morrisem? Pod takim bowiem 
imieniem pisze o nim żona Lucy Gliklich, tak o swoim ojcu 
mówi troje jego dzieci, wspomina sześcioro jego wnucząt. 

Odnajdujemy go we wspomnieniach Lucy Gliklich, która 
szczęśliwie przeżyła wojnę ukrywana w okolicach Niska. Zna- 
lazła się najpierw w rosyjskiej strefie Niemiec, skąd udało się 
uciec do amerykańskiej. W 1948 roku w obozie przesiedleń- 
ców w Rosenheim poznaje Morrisa. On „właśnie zakończył 
Dental School w Monachium i otworzył własną praktykę sto- 
matologiczną w pobliżu Traunstein”. 22 marca 1949 roku 17- 
letnia Lucy i 28-letni Morris decydują się na wspólną wędrów- 
kę przez życie. Jeszcze tego samego roku emigrują do Stanów 
Zjednoczonych. Możemy tylko domniemywać, że żyją szczę- 
śliwie, bo Lucy Breitbart nie pisze już nic więcej o swoim mę- 
żu. Po 28 latach wspólnego pożycia, w styczniu 1976 roku 
Morris umiera. Zostaje troje dzieci: Karolina, Susan i Arnold. 


NTT EOT AE TEDE 


Lucy i Morris Breitbartowie. 
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Z tekstu podpisanego przez sześcioro wnucząt: „Morrisa, 
Matthew, Charlesa, Joshua, Marcelle i Shira dowiadujemy się, 
że choć nigdy nie zobaczyli swego dziadka, to dzięki babci 
Lucy, która zabrała ich do Muzeum Holocaustu w Waszyngto- 
nie mogli poznać niezwykłą Jego historię. A czytając skromne 
zapiski jakie prowadził w ekstremalnych warunkach „ukrywa- 
ny gdzieś w Polsce”, poczuli dumę, że ich dziadek w tak prze- 
rażających warunkach „wykazał tyle hartu ducha i heroizmu ś 
— Poprzez swoje pisanie (dziennik) i czyny nauczył nas, że na- 
wet kiedy jest się w głębokiej rozpaczy, pozostaje nadzieja. 
Podziwiamy jego niezwykłą siłę emocjonalną, aby odbudować 
swoje życie i odnowić swoją wiarę w Boga i człowieka. Mimo 
strasznych doświadczeń, a może z ich powodu, szukał piękna 
przez całe życie, czy to w naturze, czy w sztuce, której kolek- 
cjonowaniu tyle poświęcał uwagi. Jesteśmy mu wdzięczni za 
jego niezwykłe dziedzictwo... 
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Rozdział VIII 
Po wojnie 


W 1945 roku z blisko 240 tys. łódzkich Żydów przeżyło w 
Łodzi ok. 800, z 3,5 tysiąca zelowskich Żydów prawdopodob- 
nie ani jeden nie przeżył w samym miasteczku, natomiast po 
wojnie „odliczyło się” w Zelowie 50-60 Żydów. Tylko kilkoro 
zostało na dłużej. Dziś w Zelowie nie ma ani jednego Żyda. 
Nie ma też, poza charakterystycznymi kamieniczkami, dawną 
synagogą, w której od lat mieści się poczta, i poza macewami 
tkwiącymi od lat pod płotem, ani jednego śladu pamięci o tej 
ważnej kiedyś dla Zelowa społeczności. 


W dawnej synagodze mieści się dziś poczta. 
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Kto przeżył? 


Z publikacji pomieszczonej 10 lat temu w „Roczniku Łódz- 
kim” nt. „Rozmieszczenia Żydów w Polsce po II wojnie świa- 
towej 1945-1950” wynika, że w październiku 1944 roku sza- 
cowano liczbę Żydów, którzy uratowali się z wojennej pożogi, 
na około 8 tysięcy (dane dotyczyły wyłącznie Żydów ze 
wschodnio-południowej Polski — S.K.). W maju 1945 roku 
zarejestrowano 42 tys. ocalałych Żydów, w kilka miesięcy póź- 
niej liczba ta wynosiła blisko 75 tys. I z każdym miesiącem, 
najpierw wraz z falą powrotów rosła, w czerwcu 1946 roku 
odnotowano 260 tys. Żydów. Wkrótce potem liczba ta zaczęła 
maleć, a po pogromach m.in. w Kielcach, gwałtownie spadać. 
Żydzi masowo emigrowali z Polski, w 1947 roku było zareje- 
strowanych około 70 tys. Żydów. 

Według szacunków pojawiających się w późniejszych la- 
tach, z ponad 3 400 000 Żydów zamieszkujących obszar Rze- 
czypospolitej w momencie rozpoczęcia II wojny światowej, po 
„ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej” przez hitlerow- 
skie Niemcy, przeżyło od 50 tys. do 200 tys. Żydów, a może 
nawet 300 tys. We wstępie do „Księgi Sprawiedliwych” (pol- 
skie wydanie Yad Vashem z 2009 roku) podaje się liczbę 300 
do 350 tys. 

Trochę mnie zdumiało, gdy w wydanej niedawno zbiorowej 
pracy „Następstwa zagłady Żydów” znalazłem liczbę 425 tys. 
Próbuję się konsekwentnie utrzymać w poważnym tonie, ale 
jeśli badania nad Holocaustem w Polsce będą tak intensywnie 
się rozwijały, jak w ostatnim okresie, zwłaszcza od czasu po- 
wołania w Polskiej Akademii Nauk Centrum Badań nad Zagła- 
dą, kto wie, czy ta liczba okaże się ostatnia i ostateczna. 

W każdym razie, odnosząc się do jakiejkolwiek statystyki, 
można z całą pewnością zakwestionować twierdzenie J. T. 
Grossa, że „Żydów doszczętnie wymordowano podczas okupa- 
cji niemieckiej” (”Upiorna dekada”, Kraków 2007, s. 75), choć 
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prawdą jest, że „wyrwano na męczeńską śmierć jedną dziesiątą 
współobywateli dlatego tylko, że byli Żydami” (j.w., s. 113). 

Wiarygodność tych danych trudno podważyć, ale też nie do 
końca można im ufać. Poważni badacze szacują, że około 10% 
uratowanych Żydów (a może jednak więcej? — S.K.) nie ujaw- 
niło się w ogóle, nieoszacowana jest liczba osób, które zmieni- 
ły nazwisko i zataiły swe pochodzenie. Olbrzymie ruchy lud- 
ności, przemieszczanie się ze wschodu do centrum, potem na 
ziemie odzyskane, wreszcie emigracja to kolejne utrudnienia 
dla wiarygodnej statystyki. 

Zaraz po wojnie najwięcej Żydów odnalazło się lub powró- 
ciło do Łodzi — ponad 18,5 tys., w 40 miastach i miejscowo- 
ściach województwa było ok. 30 tys. I przez jakiś czas dane te 
rosły. Z pisma wójta gminy Zelów z 18 czerwca 1945 roku do 
Starostwa Powiatowego Łaskiego wynika, iż „ogółem ludności 
jest: 4 825 Polaków, 3000 Czechów, 240 Niemców, 50 Ży- 
dów”. W Zelowie nie ma listy tych pięćdziesięciu, więc nie do 
końca wiadomo, jak zostali oni policzeni i czy jest to rzetelna 
informacja. 

Już w trakcie kończenia tej publikacji dotarłem w Żydow- 
skim Instytucie Historycznym do listy Żydów, którzy w 1945 
roku zostali zarejestrowani w Centralnym Komitecie Żydow- 
skim i wskazali na swój związek z Zelowem. Oto zelowscy 
Żydzi, którzy przeżyli II wojnę światową, którzy przeżyli Ho- 
locaust, którzy w ogóle jakimś cudem przeżyli: Arnold Benet 
— lat 28, Henryk Berkowicz — 41, Hinda Berkowicz — lat 28, 
Fajga Binensztok — lat 36, Józef Binensztok — lat 42, Che- 
mia Binsztok — lat 27, Wigdor Birenbaum — lat 32, Samuel 
Bojarski — lat 37, Maria Borensztajn — lat 28, Icek Borensz- 
tajn — lat 28, Icek Borochowicz — lat 101(!), Hiler Brand — 
lat 42, Estera Całecka — lat 36, Duil Datum — lat 33, Nach- 
man Datum — lat 23, Pola Dawidowicz — lat 20, Szmulek 
Frajnd — lat 19, Lejzor Hersz Gelbar — lat 29, Marian Ja- 
kubowicz — lat 22, Szama Jakóbowicz — lat lat 29, Janowska 
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Luba — lat 40, Abram Jabłoński — lat 32, Sucher Jabłoński 
— lat 21, Małka Horowicz — lat 29, Perla Edelsztajn — lat 67, 
AbrokuEle Erdberg — lat 35, Szlama Gerszonowicz — lat lat 
25, Rachmil Goldminc — lat 32, Majer Gliksman — lat 25, 
Joel Goldfinger — lat 20, Uszer Kwiatkowski — lat 34, Cela 
Krymołowska — lat 25, Rózia Krymałowska — lat 18, Szmul 
Krymałowski — lat 29, Ruchla Krymałowska — lat 24, Han- 
ka Klapiak — lat 21, Różka Klapiak — lat 24, Mancie Lewi — 
lat 29, Wolf Lisner — lat 16, Paweł Przedecki — lat 27, Feliks 
Piła — lat 24, Jakub Majer Piła — lat 29, Josek Poznerson — 
lat lat 20, Izrael Rosenblum — lat 29, Izzak Rotsztajn — lat 
45, Adela Siwek — lat 25, Chil Siwek-Gutman — lat 44, 
Hersz Dawid Siwek — lat 33, Manus Siwek — lat 18, Surcia 
Siwek — lat 23, Fiszel Sterczewski — lat 30, Rózia Cela Guta 
Światłowska — bd, Hersz Tondowski — lat 35, Icek Majlech 
Traube — lat 24, Marta Wajnberg — lat lat 18, Gdajle Wajtz 
— lat 29, Hanka Wajnsztaj — lat 19, Lejb Wielikowska — lat 
44, Chaim Wendel — lat 35, Icek Wendel — lat lat 33. 60. 
nazwisk. i 
I w przypadku Zelowa nic nie wskazuje, żeby te Jiczby 
przynajmniej przez jakiś czas wzrastały. Byłbym raczej przy- 
chylał się do tezy, że Żydzi do Zelowa „wpadali” na chwilę i 
zaraz wyjeżdżali. Bo co mieli począć, gdy było ich co najwyżej 
dwoje z całej rodziny, trudno było zawiązać jakąś wspólnotę, a 
ich domy były już zajęte, zagospodarowane. Pani Maria Perli- 
cjusz, o której więcej poniżej, była wyjątkiem. Przez cały czas 
mieszkała pod jednym adresem, w mieszkaniu, którego nikt jej 
nie pozbawił, a tym samym nie mógł zająć, i nie musiała po 
wojnie niczego odzyskiwać. Poza tym, jako zdeklarowana 
ewangeliczka dystansowała się od „żydostwa”, więc nie miała 
wystarczającej empatii, aby wokół siebie odbudowywać dawną 
wspólnotę. | 
Tylko więc 50-60 osób. Czy każda z tych zarejestrowanych 
osób była po wojnie w Zelowie? Raczej nie, na pewno nie, bo 
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gdyby tak było, znacznie więcej Żydów zapamiętano by w 
miasteczku. 

Perla Całecka w maju 2012 roku pisze mi w e-mailu, że gdy 
w kwietniu 1945 roku wróciła do Zelowa była już w miastecz- 
ku bratowa Estera z kilkuletnim Ryszardem. Zapamiętała 
Kwiatkowskiego, siostry Klapiakówny i braci Wendlów. Po- 
dobnie jak inni Perla wkrótce wyjedzie do Łodzi, a stamtąd do 
Izraela. Ze wspomnieniem najbliższej rodziny, rodziców, braci, 
którzy zginęli w Chełmnie, Dachau, zaginęli w Rosji. Jest jed- 
> z dwóch ostatnich żyjących zelowskich Żydówek. Ma 86 
at. 

W Izraelu po wojnie odnalazło się około 70 rodzin, zdzie- 
siątkowanych, niepełnych. W 1954 roku stowarzyszyli się w 
organizacji byłych zelowian. Doprowadzili do ufundowania 
tablicy upamiętniającej zamordowanych Żydów z Zelowa. 
Znajduje się na górze Syjon w Jerozolimie. Postanowili zebrać 
i wydać wspomnienia z miasteczka, z okresu, z którym „nie 
było czuć antysemityzmu” i z czasu Zagłady zelowskich Ży- 
dów. „Księga pamięci gminy Zelów” ukazała się w 1976 roku. 
Nie została przetłumaczona na język polski. 


Zostali w pamięci 


Co zatem zostało w pamięci najstarszych mieszkańców Ze- 
lowa? Kogo widziano w miasteczku po wojnie? Niemal każdy 
wymienia wspomnianą już panią Marię Perlicjusz, być może z 
powodu charakterystycznej sylwetki (148 cm wzrostu — S.K.), 
ale przede wszystkim z tego, że była aktywna politycznie. Na- 
leżała, podobnie jak jej mąż Romuald (był pierwszym komen- 
dantem MO — S.K.), do Partii, upamiętniła się jako wieloletnia 
kierowniczka zelowskiego kina. 

Pani Maria z całą pewnością powinna być najcenniejszym 
źródłem wiedzy o zelowskich Żydach, i o wojennej rzeczywi- 
stości Zelowa. Ale czy ktoś się zaciekawił jej życiem w Zelo- 
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wie? Czy komuś opowiedziała o swoich przeżyciach wojen- 
nych? Czy zostawiła po sobie jakieś wspomnienia, pamiątki? 
Pewnie są jeszcze dziś w Zelowie ludzie, którzy mają na ten 
temat wiedzę, choć wiele razy słyszałem od znających ją osób, 
że nie można było jej „naciągnąć” na żadne zwierzenia. Zby- 
wała żartem pytania o przeżycia wojenne, nie dało się wycią- 
gnąć z niej nawet szczypty informacji. Szkoda, że nie chciała o 
tym mówić... 

Ciekawe zresztą, dla ilu mieszkańców była żywym świadec- 
twem niezniszczalności życia, na przekór zbrodniczej idei i 
ogromnej maszynerii śmierci, a dla ilu była jak wyrzut po ho- 
locauście? Wiele lat potem, w kamienicy obok, ujęto i skazano 
Polaka, byłego policjanta w niemieckich oddziałach pomocni- 
czych na Kresach, który pilnował pacyfikacji 2 tysięcy Żydów 
w brzeskim getcie. Jak żyła z takim sąsiedzkim brzemieniem? 
Żyją córka i syn pani Marii, są także dwaj wnukowie. Nie chcą 
rozmawiać. Szkoda... 

Zapamiętano Abrama i Suchera — Władysława Jabłońskich. 
Bardziej przedsiębiorczy Abram prowadził warsztat ślusarski, 
specjalizował się w naprawie rowerów i motocykli, był tzw. 
złotą rączką. Warsztat mieścił się najpierw w budynku dawnej 
synagogi, później dokładnie naprzeciw, po drugiej stronie uli- 
cy. Do dziś opowiadają w miasteczku, że Abram sprzedał wła- 
dzom dawną synagogę, choć przecież nie była ani jego własno- 
ścią, ani też nie miał żadnych w tej sprawie pełnomocnictw. Ta 
pogłoska tak się utrwaliła, że gdy po latach w „Prawie i Życiu” 
napisano z jakiejś okazji o Zelowie, przywołano ją bez naj- 
mniejszego ironicznego kontekstu: „ostatni z ocalałych Żydów, 
wyjeżdżając po wojnie do Izraela, sprzedał budynek państwu”. 
Dziś w tym budynku mieści się poczta. 

Posiłkując się terminologią współczesnych polityków po- 
wiedzielibyśmy, że Abram Jabłoński wykorzystał „lukę w sys- 
temie”. Takich historii sprzedaży „nieswojego” opowiada się 
zresztą więcej. Musiał to być jakiś problem ówczesnych władz, 
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bo w archiwach łódzkich można natknąć się na ubeckie mate- 
riały, z których wynika, że prowadzono rozpracowania opera- 
cyjne na grupy Żydów handlujących, pośredniczących i posłu- 
gujących się fałszywymi dokumentami w obrocie pożydow- 
skim mieniem. 


Linda Nikiel, Sucher-Władysław, Abram. 


Sam Abram ożenił się z Esterą Całecką, która z synem, Ry- 
szardem, wróciła do Zelowa i mieszkali, do czasu wyjazdu do 
Łodzi, przy ul. Żeromskiego 12. Tu urodzili się ich córka Ma- 
ria, w 1948 roku i syn Bolesław, w 1953 roku Ostatni Żydzi 
urodzeni w Zelowie, byli w Zelowie widziani jesienią 2012 
roku. 

Sucher-Władysław Jabłoński, młodszy brat Abrama, upa- 
miętnił się znaną nam wcześniej umiejętnością gry na skrzyp- 
cach. Bywał na weselach, jarmarkach i miał ponoć „,szalone” 
powodzenie. Jak powiadają jego znajomi .,zepsuł” jedną 
Niemkę, czyli zrobił jej dziecko, inną też zepsuł, a ponieważ 
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nie miał przyzwolenia z jej strony, na jakiś czas znalazł się w 
„kozie”. Gdy nieoczekiwanie zmarł pochowano go na katolic- 
kim cmentarzu, ale próżno by szukać nagrobka, bo potem, 
mówił mi pan Ł. „pogrzebano na nim jakąś grubą babę”. Moż- 
na też usłyszeć, że Suchera ekshumowano, ale kiedy i dokąd, 
nie wiadomo. Informacja mało wiarygodna. 


E. Całecka z synem Ryszardem i wnukiem, z prawej Abram. 
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; Zapadł w pamięć wspomniany Izrael Rosenblum, przedwo- 
jenny rzeźnik, który po wojnie był, prawdopodobnie, przewod- 
niczącym miejscowego Komitetu Pomocy Żydom. To właśnie 
jemu miał opowiedzieć Mordko/Morris Breitbart o gehennie 
swojej rodziny w Firleju, i to on potem opowiedział o tym pod- 
czas rozprawy przeciwko Annie Bejence. Opowiadano mi nie- 
dawno, że złożył swoją „kandydaturę” na ojca chrzestnego, 
jednej z wnuczek „ciotki z lasu”, czyli Eugenii Stawiakowej. 
Ostatni jego ślad urywa się w Łodzi przy ul. Jaracza. Prawdo- 
podobnie wyjechał do Izraela. 

Odnotowano w Zelowie obecność sióstr Wiśniewskich, któ- 
re kiedyś znane były jako córki znanego farbiarza Klapiaka. 
Miały sprzedać majątek po ojcu przy ul. Piotrkowskiej, plac 
przy ul. Żeromskiego i wyjechały. Podobno jedna z nich zosta- 
ła w Polsce, druga wyjechała do Izraela. Dziś już obie nie żyją. 
Od Fradli Szylit wiem, że wróciła na krótko do Zelowa, sprze- 
dała „ojcowiznę” i za mężem wyjechała do Tomaszowa Ma- 
zowieckiego. Swoje pochodzenie ukrywała przez lata nawet 
przed najbliższą rodziną, w 2009 roku po raz pierwszy napisa- 
ła, kto pomógł jej przeżyć okupację. Z 90-letnią Fradlą umó- 
wieni jesteśmy na rozmowę. Jest obok wspomnianej Perli Ca- 
łeckiej drugą żyjącą zelowską Żydówką. Ma 93 lata i mieszka 
na Pomorzu. Ostatnio dzięki mojemu pośrednictwu obie panie 
ponownie „się odnalazły”. 

Od pani Szylit wiem, że przeżyło rodzeństwo Koziołków: 
„koleżanka mieszka w Australii, jej brat być może już nie ży- 
je”. Widziano w Zelowie „kogoś” z licznej rodziny Krymałow- 
skich, Wendlów, Siwka. Zapewne to nie wszyscy, gdyż w 
opowieściach pojawiają się często bezimienni Żydzi, których 
trudno zidentyfikować. 

Jedna z mieszkanek Zelowa pokazała mi niedawno akt nota- 
rialny o nabyciu nieruchomości przez jej ojca od Wolfa „Syna 
Szmula Posalski, który pozostał jako jedyny pozostający przy 
życiu sukcesor”. A działo się to „w powiatowym mieście Ła- 
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sku w Rzeczypospolitej Polskiej dnia dziewiątego września 
tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku (1946)”. Na 
posesji tej do dziś znajdują się 3 macewy z zelowskiego kirku- 
ta. Ale to już zupełnie inna historia. Ile takich aktów nabycia 
pożydowskiego majątku jest jeszcze w Zelowie? 

Z całą pewnością nie jest to lista pełna. Nie ma na niej 
Normy Futerman, która przeżyła, miała na krótko „wpaść” do 
Zelowa, a potem zamieszkała w Łodzi, skąd po paru latach 
wyjechała do Izraela. No i nie ma na niej, o czym wspomina- 
łem, Mordko/Morrisa Breitbarta, który z całą pewnością poja- 
wił się w Zelowie, ale nie został zapamiętany. Do dziś wymie- 
niane są jeszcze inne nazwiska, często poprzekręcane, zelow- 
skich Żydów mieszkających w latach 1947-1950, a także ich 
dzieci. I kiedy Jerzy D. opowiadał mi, jak uczniowie szkoły 
podstawowej „„1”...chrzcili pod pompą „Żydków”, przypomnia- 
łem sobie, że .,coś takiego było”. Może tę listę uzupełnią ze- 
lowianie. Niestety, nie udało mi się w Zelowie ustalić dotąd 
losów wszystkich pięćdziesięciu, odnotowanych tylko w posta- 
ci „liczby” w gminnej statystyce, ani też, co stało się z tymi z 
listy sześćdziesięciu. 


Poszukiwacze żydowskich skarbów 


W październiku 1946 roku Urząd Gminy Zelów przejął 
formalnie w administrację od Okręgowego Urzędu Likwida- 
cyjnego majątki opuszczone przez Niemców i Żydów. Co bar- 
dziej reprezentacyjne budynki zajęły władze gminne, w Rynku 
pod numerem 6 usytuował się urząd gminy, pożydowski dom 
przy ul. Kościuszki 84 zajęto na 4-klasową szkołę, a budynek 
po Jakubie Kałmie Pile przy ul. Kościuszki 40 przeznaczono na 
publiczną średnią szkołę zawodową, ostatecznie powstała tam 
szkoła podstawowa nr 2. Nosi dziś imię Tadeusza Kościuszki, 
więc myślę, że dawny właściciel, pamiętający kościuszkow- 
skiego żołnierza Joska Joselewicza, pewnie nie miałby nic 
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przeciw. Niemal naprzeciwko, w pożydowskiej kamienicy po 
Adolfie Lewinsonie umościła się Milicja Obywatelska, obecnie 
to siedziba Policji. i 


Budynek Policji (widok obecny). 


W tym „czasie wiele domów i mieszkań było już zajętych 
przez ludzi, którzy w miasteczku szukali dla siebie szansy na 
lepsze życie. Być może zajmowali opuszczone domy i miesz- 
kania w poczuciu należnej rekompensaty za doznane w czasie 
okupacji krzywdy. Samowolnie „poprawiali” sobie dotychcza- 
sowe warunki zamieszkania, a resztę „zbędnych” lokali zaj- 
mowała ludność napływająca do miasteczka z okolicznych 
wiosek. 

Gdy w styczniu 2012 roku przeczytałem na internetowym 
zelowskim forum zapytanie o „jakieś ciekawostki lub mity z 
historii Zelowa”, wcale mnie nie zdumiała pierwsza odpo- 
wiedź: „żydowskie skarby w lesie”. To jeden z trwałych mitów 
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związanych z Żydami, przecież zresztą nie tylko zelowskimi. 

Nie wiem, ile prawdy jest z tymi „żydowskimi skarbami w 
lesie”, w każdym razie opuszczone, puste pożydowskie domy 
stanowiły tuż po wojnie dużą pokusę, nic więc dziwnego, że 
oprócz opowieści i legend tworzonych naprędce, niektórzy 
podchodzili do sprawy bardziej realistycznie. Charakterystycz- 
nym dźwiękiem jaki wielu zelowian pamięta z tamtego czasu 
to odgłos kucia. Tak, tak, wielu wtedy opukiwało i rozpruwało 
ściany, rozbijało piece piekarnicze i piece kaflowe, skuwało 
kafelki w rzeźniach w poszukiwaniu pożydowskiego złota. 
Niektórzy na własny rachunek i ryzyko, bardziej przedsiębior- 
czy zorganizowali nawet tzw. straż obywatelską, która miała 
chronić opuszczone mienie. 

Nie jest tajemnicą, że tzw. straż obywatelska, która powoła- 
ła się zaraz po opuszczeniu miasteczka przez Niemców, zaj- 
mowała się przede wszystkim poszukiwaniem „żydowskiego 
złota”. „Strażnicy obywatelscy” niby mieli pilnować porządku 
i mienia przed grabieżą, w rzeczywistości sami też opukiwali i 
kuli ściany. Opowiadał mi jeden z zelowian, jak jego ojciec 
przyniósł do domu słoik pełen precjozów i biżuterii. Dostał, 
tłumaczył, za stanie na czatach, gdy jego wspólnicy przeszuki- 
wali piece w opuszczonych pożydowskich domach. Później 
część „straży obywatelskiej” wchłonęła milicja, i razem zaj- 
mowali się tym samym, poszukiwaniem ukrytych żydowskich 
skarbów. Nikt się nie zdziwił, gdy pewnego razu, w grudniu 
1945 roku, niemal cały stan zelowskiej milicji, włącznie z ko- 
mendantem został aresztowany. Tylko miejscowy ubowiec, 
który przezornie zwolnił się wcześniej ze służby, uszedł spra- 
wiedliwości. Żydowskie złoto było tylko fragmentem ich peł- 
nej weny działalności. 

Kto należał do „straży obywatelskiej”? — Ci, co zajmowali 
potem pierwsze ławki w kościele — to najczęstsze, zdawkowe 
odpowiedzi — przez lata uchodzili za tzw. szanowanych oby- 
wateli miasta Zelowa... 
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Równie spektakularna, choć mniej publiczna była działal- 
ność spontanicznych poszukiwaczy skarbów, o której niemało 
jest opowieści. Ujawniała się najczęściej niemal natychmia- 
stową poprawą standardu majątkowego tych osób. Wiele 
oczywiście było przypadkowości, jak np. opowiadana mi histo- 
ria z ulicy Dzielnej. Zaraz po wojnie kopano tam fundamenty 
pod nieduży domek. Wtem coś pod łopatą zgrzytnęło, wydoby- 
to dobrze zabezpieczony pakunek. I tak zamiast niedużego 
domku powstała piętrowa kamieniczka. Do dziś wspomina się 
o złotych skarbach, naczyniach rytualnych i kilku menorach 
ukrytych w posesji przy ul. Sienkiewicza. 

Inny ze znajomych opowiada mi historię, mniemam, że 
prawdziwą, o przechowywanej przez jego ojca szkatułce ze 
złotą zawartością, którą w chwili zagrożenia powierzyła mu 
właścicielka jednego z domów przy ul. Sienkiewicza. Dober- 
steinowa przeżyła, wróciła i ku swemu zdumieniu otrzymała z 
powrotem swoją własność. Urzędowo przepisała dom ojcu na 
własność — zapewnia znajomy — i zaraz potem wyjechała z 
Polski. Nigdy się już nie odezwała. Takich historii opowiadano 
przez lata wiele, być może nie wszystkie były prawdziwe, ale 
zelowianie bezbłędnie oceniali sąsiadów, którzy naraz popra- 
wiali swój byt, i spod kościelnego chóru awansowali do kolej- 
nych ław z przodu w kościele. 

Opowieści o żydowskim złocie nasilały się w Zelowie za 
każdym razem, kiedy — wiele lat po wojnie — w miasteczku 
pojawiali się Żydzi. Czasem byli to dawni mieszkańcy, starsi 
już, często schorowani, częściej ich dzieci, wnukowie. Odwie- 
dzali konkretne domy, zaglądali na podwórka, czasem „wyraź- 
nie czegoś szukali”, dopytywali się, np. o „taką szopę”, albo 
„takie drzewo”, albo nieistniejącą komórkę. — Na pewno szuka- 
li swojego ukrytego złota — komentarz był zawsze taki sam. 
Niektórzy w podręcznym „pękatym” bagażu dopatrywali się 
„nic, tylko złoto, dulary”. Obserwowano ich uważnie, każda 
czynność była jednoznacznie oceniana, jako „poszukiwawcza”. 
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A gdy jeszcze namiętnie fotografowali jakiś dom, interpretacje 
zazwyczaj szły w kierunku „nie znaleźli za pierwszym razem, 
przyjadą jeszcze...”. Czasem po latach niektórzy Żydzi nawią- 
zywali kontakty korespondencyjne z mieszkańcami Zelowa, 
przez lata je utrzymywano, przesyłano listy, trwa to podobno 
do dziś, choć dowiedzieć się coś konkretnego bardzo trudno. 
Każda taka wizyta pobudza wyobraźnię. Nie jest tajemnicą, że 
poniektórzy zelowianie jeszcze dziś szukają skarbów po Ży- 
dach, używają m.in. urządzeń do wykrywania metali. w 

Czy ktoś pytał tych Żydów, którzy w wiele lat po wojnie 
odwiedzali Zelów i oglądali miejsca swojej młodości, swojego 
życia, o ich wojenne przeżycia związane z Zelowem, o naj- 
trudniejsze chwile? Czy ktoś pytał Żydów, którzy przeżyli, 
opuścili Polskę, a potem nawiązywali listowne kontakty z pol- 
skimi znajomymi z miasteczka, jak wyglądało okupacyjne ży- 
cie w Zelowie? Ile takich zdarzeń miało miejsce, ile takich hi- 
storii jest jeszcze dziś pamiętanych, a ile jest do odkrycia w 
zelowskich domach i rodzinach; ile jeszcze trzeba przekopać 
archiwów i poszukiwać wiedzy o zelowskich Żydach w szcząt- 
kach zachowanych dokumentów? Ta wiedza w Zelowie jeszcze 
jest do odzyskania, więc tą drogą apeluję — pomóżcie zrekon- 
struować życie zelowskich Żydów w czasie wojny. 


Odpowiedzialni za całe zło 


21 marca 1946 roku wójt gminy podał do Starostwa „Spis 
zbrodniarzy hitlerowskich działających podczas okupacji na 
terenie Zelowa”. Jest na nim sześć nazwisk, na pierwszym 
miejscu figuruje Ferdynand Kratochwill, kierownik „partii 
NSDAP, odpowiedzialny za „powieszenie 10 Żydów, bicie bez 
przyczyny i maltretowanie Polaków”, na drugim Gerhard Mer- 
tens, kierownik szkoły, zastępca Kratochwilla i dowódca 
Volkssturmu, odpowiedzialny za „znęcanie się na każdym kro- 
ku nad Polakami i podminowanie szkoły”. 
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Tylko sześć nazwisk. 


Kierownikowi Arbeitsamtu Juppowi Fuchsowi zarzuca się 
„nocne łapanki i wywózkę ludzi do Niemiec, znęcanie się i 
bicie złapanych”; volksdeutschowi i wachmistrzowi policji, 35- 
letniemu Oskarowi Kube przypisuje się „zabicie kilku Pola- 
ków”, a volksdeutschowi i posterunkowemu policji, urodzo- 
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nemu w Zelowie Johannowi Nuemannowi (Nowakowi) .,znę- 
canie się w okropny sposób nad kobietami polskimi”. Jako 
ostatni figuruje Rensner, bez imienia, który jako volksdeutsch i 
posterunkowy „znęcał się nad Polakami”. 

Zwraca uwagę fakt, że lista obejmuje tak małą liczbę hitle- 
rowców, a przede wszystkim, że brak na niej najważniejszego 
zbrodniarza — komisarza Zelowa Johannesa Bergera. Zelowia- 
nie oczywiście pamiętają, może nie zawsze dokładne nazwiska, 
wielu innych „mundurowych”: Waltera Rapscha, dowódcę 
Schutzpolizei, Rudolfa Dalke, którego gdy uciekł ścigano aż do 
Piotrkowa Tryb. i tam go ostatecznie zabito, choć nie wiado- 
mo, kto konkretnie ścigał i zabił; zapamiętano Dulke, jednego 
z dwóch braci, z których jeden to był „diabeł wcielony”, a ten 
drugi wręcz odwrotnie „przewoził ludzi przez granicę do GG”. 
Byli wachmani: Arhold, Kreczmer, Welder... 


Niemieccy okupanci Zelowa. 


Z ustaleń władz gminnych widać, iż przy odnotowywaniu 
zbrodniarzy „„zasłużonych” dla Zelowa, w ogóle nie akcentuje 
się ich „zasług” w dziele eksterminacji zelowskich Żydów, a 
jedynie wobec Polaków. Tym bardziej więc dziwi fakt, że nikt 
w Zelowie nie podejmuje tematu najnowszej jego historii. 
Chętnie pisze się o znaczeniu i wpływach czeskich na życie 
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gminy, przepisuje się całe strony z ksiąg meldun i 
wykazów ówczesnych mamie o and 
nazwiska, a potem stop. Myślę, że zelowskie władze powinny 
być zainteresowane odkrywaniem prawdy o okupacji w Zelo- 
wie, całej prawdy, a jeszcze bardziej tym, jak wyglądało życie 
w okupowanym Zelowie, i jak kształtowała się jego powojenna 
rzeczywistość. Należy się to mieszkańcom. 


Coś drgnęło... 


Gdy byłem chłopcem, pamiętam zabawy na tzw. górkach 
za katolickim cmentarzem. Zaglądaliśmy też na żydowski kir- 
kut, cmentarz wówczas już bardzo zaniedbany, oglądaliśm, 
resztki płyt nagrobnych, całych macew już chyba nie było * 
wokół walały się białe kości, niekiedy wręcz prawie aulę 
szkielety. Nikt się tym wówczas nie interesował, ani nie przej- 
mował. Czterdzieści lat z okładem później ktoś opowiadał > 
daktorowi warszawskiego tygodnika, że „nie tak dawno, 15 lat 
temu, chodziliśmy tam i wyciągaliśmy kości z grobów. Nie 
zdawaliśmy sobie sprawy co robimy, a było to hobby zelow 
skich dzieci. Skończyła się zabawa, gdy wrzuciliśmy ielubia. 
kj rąk a do ogródka masę ludzkich kości”. i 
__ Potem zaczęto stamtąd wybierać piach na Ś 
że niejeden dom w Zelowie stoi a ioakRh Roda, 
Może to porażające skojarzenie, ale nie dalekie od prawd że 
w > nach zelowscy Żydzi zostali w Zelowie na Z. 

, Być może wcześniej nieudana inicjatywa i rani 
wiedzy o zelowskich Żydach akon esa 
jakiś odzew, i przyniesie tak brakujące uzupełnienie historii R. 
szego „miasta. Może grupa młodych ludzi zaintrygowana prze- 
szłością Zelowa i historią zelowskich Żydów, odzyska h a- 
mięć, a może ta publikacja to spowoduje. Oby tak się seb (ed 
żydowska krew nie może zostać wyparta z zelowskiej pamięci 

Jeszcze w 1971 roku E. Martuszewski, autor jednej z pierw- 
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szych książek o Zelowie, pisał był jeszcze, że w domu przy ul. 
Kościuszki „oznaczonym numerem trzecim (...) miały być 
urządzane nabożeństwa. Do dziś na ścianie podwórza, tam 
gdzie kiedyś była weranda, delikatne kwiaty w wazonach stoją 
przy półkolistym napisie hebrajskim: Zapraszam do stołu 
Abrahama, Izaaka, Jakuba, Józefa, Mojżesza, Arona, Dawi- 
da...”. Prawdopodobnie Martuszewski musiał ten napis wi- 
dzieć, bo pisze „Napis na ścianie i kwiaty w wazonach przy 
napisie są — zdaniem obecnych właścicieli domu — nieznisz- 
czalne. Próbowano je zamalować — daremnie”. 

W 2010 roku po tymże malunku i napisie nie ma śladu. Mo- 
że są pod warstwą farby, podobnie jak pod farbą znajdują się z 
całą pewnością charakterystyczne „szlaczki i wzory żydow- 
skie” w jednym z domów przy ul. Kilińskiego, o czym zapew- 
niała mnie niedawno jego właścicielka. Czy tylko w tym? 

Na początku 2011 roku na internetowym forum ktoś, zapew- 
ne młody mieszkaniec Zelowa, napisał kilka słów o byłym ży- 
dowskim cmentarzu. I o potrzebie przypomnienia zelowianom, 
że kiedyś tu mieszkali Żydzi. Nie było odzewu. W marcu 2011 
roku Andrzej Dębkowski na okładce redagowanej przez niego 
„Gazety Kulturalnej” zamieścił zdjęcie żydowskiego cmentarza. 
Został tylko kamień, ostatni ślad po zelowskich Żydach... 

W sprawie zelowskich Żydów w 2011 roku rzeczywiście coś 
drgnęło. Marek Błoch, młody zelowianin, dość skutecznie pró- 
buje drążyć ten temat. Zorganizowane przez niego spotkanie w 
kaplicy baptystów, w marcu tamtego właśnie roku, zapoczątko- 
wało, mam nadzieję, poznawanie żydowskiej przeszłości Zelo- 
wa. Kolejna przez niego poprowadzona uroczystość w Rynku, 
we wrześniu 2011 roku, dla upamiętnienia 69. rocznicy likwida- 
cji zelowskiego getta pokazała, że jest zainteresowanie losem 
Żydów, zaczyna się na ten temat mówić i rozmawiać, a ja coraz 
mniej doświadczam ostracyzmu Z tego powodu. Choć jak po- 
wiadają mi niektórzy, najlepiej żebym nie zmieniał samochodu. 
W końcu porysowanego ośmiolatka będzie mniej szkoda.. 
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Wśród 23 tysięcy uhonorowanych medalem „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata” najwięcej jest Polaków, ponad 6,3 
tysięcy — 30% wszystkich wyróżnionych. Na razie nie ma 
wśród nich mieszkańców Zelowa, Pożdżenic, czy Nowej Woli, 
ale sądzę, że dlatego, iż kandydaci do tego tytułu nie zostali 
tylko dotąd odkryci. Po tej publikacji nikt nie będzie miał wąt- 
pliwości, że słabo dotąd szukano. | 
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Pomnik pamięci zelowskich Żydów w Izraelu. 


„i ten pomnik w Jerozolimie pamięci Żydów z gminy Zelów. 


-310- -311- 


__ Postscriptum — Małą mam nadzieję, że temat zelowskich 
Zydów kiedykolwiek doczeka się pełnego, dobrze udokumen- 
towanego opracowania. Będę rad z każdego napomknienia, 
każdego odnalezionego śladu, i każdego najskromniejszego 
tropu, które moją — naszą ubogą wiedzę o tamtym okrutnym 
czasie wzbogacą. Tak też po latach spojrzałem na skromną, 
cieniutką książeczkę zelowskiego pisarza Zdzisława Bistuły. 
Jego „Ostatnie lato”, choć nie identyfikuje wprost miejsca swo- 
jej narracji, niewątpliwie dotyczy Zelowa i właśnie tego okre- 
su. A główna bohaterka, Rajka Bauman, o której autor zapew- 
niał mnie, iż jest postacią autentyczną, żyjącą w Zelowie przed 
wojną, w czasie wojny, którą gdzieś w pobliżu przeżyła; i która 
miałaby dziś około 85 lat, i być może żyje gdzieś w Ameryce, 
znakomicie pokazuje nam wszystkie możliwe emocje, jakich 
mogła doświadczać polska Żydówka nawet w takim małym 
miasteczku, jak Zelów. Bo byli i tacy Żydzi, i tacy Niemcy, i 
tacy Czesi, i tacy Polacy, jakich Zdzisław Bistuła prezentuje 
nam w swej literackiej wizji. I ta skromna książeczka jest nie 
tylko „przestrogą przed tym, do czego może doprowadzić 
ludzkość pozbawiona uczuć, bądź jeśli w te uczucia wierzy 
zbyt mocno”, jak rekomenduje ją inny zelowianin, literat An- 
drzej Dębkowski, ale i „pochwałą uczuć najwyższych, które 
przezwyciężają każde zło”. I dlatego, kto jeszcze po „Ostatnie 
lato” nie sięgnął, powinien to zrobić. To obowiązkowa lektura 
zwłaszcza dla zelowianina... | 
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Posłowie 


Rozumiem przesłanie filmu Roberta Benigniego „Życie jest 
piękne”, w którym ojciec chroniąc syna przed traumą obozową 
stwarza mu ułudę, że to wszystko na niby „to tylko taka zaba- 
wa dorosłych”. Ale gdy słyszę opinię, że film Agnieszki Hol- 
land „W ciemności” jest „świetny” albo „fajny” to mnie obu- 
rza. Co jest „fajne”? Żydzi w getcie, egzekucje, życie w kana- 
łach, w ciemności? Film jest rzetelny, wiarygodny, uczciwy, 
dobrze służy zrozumieniu tamtego strasznego czasu. Ale „faj- 
ny”? 

Tomasz Łubieński w sierpniu 2011 roku napisał był w „Ga- 
zecie Wyborczej” o nowej fali pisania w Polsce o Holocauście. 
Bowiem J. T. Gross swoimi publikacjami tylko stworzył wra- 
żenie, iż jest monopolistą w tej dziedzinie, zaraz po nim rze- 
czywiście nastąpił istny wysyp autorów, przede wszystkim 
związanych z Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Zarzucił 
im, Łubieński, że wertując archiwa doznali jakby swego rodza- 
ju toksycznego zatrucia, czego wyrazem jest nadmiar opisów 
okrucieństw i mordów, jakich doznawali Żydzi w czasie wojny 
od Polaków. I co w konsekwencji nie tylko zniekształca obraz 
tamtego czasu, ale oburza wielu Polaków swą jednostronno- 
ścią. 

Osobiście doznałem zawodu, kiedy podczas spotkania w 
„Gazecie Wyborczej”, tenże Łubieński, najwyraźniej pod 
wpływem kontrataku niektórych krytykowanych autorów, a po 
części samego redaktora A. Michnika, zrejterował i nieomalże 
wyparł się swoich wcześniejszych podejrzeń o pławieniu się w 
okrucieństwie niektórych piszących o Holocauście. Szkoda, bo 
wyrażone przez Łubieńskiego zarzuty podziela wielu czytelni- 
ków tych książek, dalekich od jakichkolwiek antysemickich 
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uprzedzeń. 

Zdaje mi się, że gdy pracowałem nad tą książką, a trwało to 
prawie trzy lata, zbliżyłem się do stanu opisywanego przez 
Łubieńskiego. Chciałem wiedzieć więcej, przeczytałem niemal 
wszystkie dostępne relacje i opisy o przeżyciach Żydów. Bro- 
niłem się przed „toksycznym zatruciem” nadmiarem drastycz- 
nych opisów, ale czułem narastającą potrzebę pogłębiania wie- 
dzy „w tym zakresie”; w rozmowach ze znajomymi z trudem 
rozmawiałem o czymkolwiek innym, a każde kolejne okrucień- 
stwo przewyższające te już mi znane napawało mnie wręcz 
satysfakcją z dostępu do wiedzy dotąd tajemnej dla innych. 
Miałem poczucie, że włączyłem się w rodzaj jakiejś gry, że 
biorę udział w jakiejś niepisanej rywalizacji nt. „kto znajdzie 
najbardziej przerażający opis żydowskiej krzywdy”, i kto szyb- 
ciej z tym dotrze do czytelników. 

Zdumiewające, że już nie Auschwitz, Treblinka, czy 
Chełmno, ale powiat, miasteczko, wieś stały się obiektem 
wzmożonej penetracji autorów piszących o Holocauście w Pol- 
sce. Za chwilę już nie Żydzi w ogóle, ale rodzina Ulmów, 
Trynczerów; już nie system stworzony przez nazistowską ide- 
ologię, ani mechanizmy funkcjonujące w tym systemie, ale 
doszukiwanie się po stronie ofiar „dynamiki działań” i „ba- 
śniowych motywów” w poszukiwaniu swojej szansy na prze- 
trwanie. „„Motyw jak z bajki o Jasiu i Małgosi pojawia się w 
relacji...” pisze jedna z najbardziej cenionych autorek o Holo- 
cauście w Polsce. Po drugiej stronie, czyli sprawców żydow- 
skiego nieszczęścia widzimy jedynie złe żądze, chciwość i za- 
mierzone okrucieństwo. I jeszcze to prześciganie się w ładnych 
tytułach, choć są tylko cytatami z relacji, jak B. Engelking 
„Jest taki piękny słoneczny dzień”. Poszedłbym dalej niż T. 
Łubieński w ocenie tego zjawiska, bowiem to już nie tylko 
przejaw „toksycznego zatrucia”, jest w tym ocierające się o 
patologię nurzanie się w oceanie nieszczęść, przybierające po- 
stać mniej lub bardziej klarownego udziału w jakimś wyścigu, 
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kto odkryje więcej i bardziej drastycznych „momentów ”. 

l choć tę falę zapoczątkował swoimi publikacjami J. T. 
Gross (wielka, prawdziwa jego zasługa w odblokowaniu Pola- 
ków na temat naszej, nie zawsze chlubnej roli w Holocauście), 
to dopiero po Jedwabnem, Radziłowie, a zwłaszcza po opisach 
tego, co działo się w podkarpackich wsiach, możliwe stało się 
stwierdzenie, które szybko się upowszechniło: „Jedwabne było 
w każdej wsi”. I o wyróżniającej się jakoby wiejskiej społecz- 
ności w polowaniach na Żydów... 

Nieprawda, nie w każdej. I nie tylko chłopów, wiejską ga- 
wiedź należałoby „wyróżniać”. To nadużycie. Może w galicyj- 
skich, mazowieckich wsiach (zawsze jakoś wyróżniających się 
na tle pozostałej części kraju, vide Żeromskiego „Wierna rze- 
ka”), które stały się obiektem swoistej penetracji części histo- 
ryków, i który to wybór podyktowany był zapewne nagroma- 
dzeniem tam przypadków szczególnego okrucieństwa, ale już 
na pewno nie we wsiach choćby w tej części wcielonej do Rze- 
szy, czyli w Kraju Warty. Nie, nie, nie w „każdej wsi było Je- 
dwabne”. I nie chłopi „„przodowali”” w statystyce zbrodni. Gdy- 
by posłużyć się statystyką, wybiórczo i tendencyjnie, można 
udowodnić, że jest inaczej. W „Księdze Sprawiedliwych. Ratu- 
jący Żydów podczas Holocaustu” (polskie wydanie publikacji 
Yad Vashem z 2009 roku) można doczytać (wg stanu na 2000 
roku), o „zaskakującej różnicy między miastem a wsią”, bo- 
wiem najwięcej wśród „Sprawiedliwych...” jest chłopów i le- 
śników. Uratowali oni 1266 Żydów, gdy zaliczeni do tzw. inte- 
ligencji 89. Tylko, czy aż tyle? Było im łatwiej, niż mieszkają- 
cym w Warszawie? Czyżby? 

I w Kraju Warty nie brakowało okrucieństwa, wyrafinowa- 
nych egzekucji, jak te w Bełchatowie i Zelowie, mordów prze- 
rażających w swym okrucieństwie i popełnionych przez Pola- 
ków, jak w Firleju, ale nie było tak „spektakularnych” zacho- 
wań jak w Jedwabnem, czy w Małopolskiem. Inna społecz- 
ność, inny przekrój narodowościowy, jak w Łodzi, Zelowie, 
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czy w Pożdżenicach o tym przesądziły? W końcu powojenne 
pogromy zdarzyły się w Krakowie i Kielcach, ale nie w Łodzi, 
gdzie Żydów było najwięcej. 

Może coś w tym jest, że zasiedzieli od pokoleń pośród Po- 
laków Niemcy, Czesi, czasem Rosjanie — razem na siebie od- 
działując, współpracując, i cywilizując wzajemne stosunki, 
stworzyły mieszankę-odtrutkę odporną na najbardziej upiorne 
miazmaty. Może tym warto się zająć i badać, a nie pławić się w 
okrucieństwie epoki komór i pieców. 

Przed wojną w Zelowie „nie czuło się antysemityzmu”, 
wspominają po latach byli żydowscy mieszkańcy miasteczka. 
Przecież i tu zdarzały się rzeczy straszne, jak wymordowanie 
przez polską rodzinę, matkę i syna, ukrywanej przez nich przez 
blisko rok żydowskiej rodziny, ale jednocześnie nie było tu 
polowań na Żydów, całych wiosek rzucających się z kłonicami 
na Żydów. Może tym warto zająć się i badać, a nie dzielić włos 
na czworo, jak mordowano w podkarpackiej wsi, i którzy Pola- 
cy, najlepiej po nazwiskach, wykazywali największe okrucień- 
stwo i organizowali polowania na Żydów. 

Gdy poszukiwałem kobiet niemieckiego pochodzenia, które 
ukrywały Żydów, pytano mnie, ba dopingowano, żebym zna- 
lazł „jakichś Polaków”, którzy pomagali zelowskim Żydom. 
Znane są w miasteczku przypadki volksdeuschów, Czechów i 
Polaków, którzy źle zapisali się lokalnej pamięci, ale też fakt, 
że Żydzi w miarę swobodnie, uwzględniając całą grozę ówcze- 
snej sytuacji, przemykali przez granicę do Protektoratu, zmie- 
niali miejsce pobytu w obrębie wioski lub gminy, ba, chadzali 
przynajmniej raz w tygodniu „z workiem po chleb do piekarni 
w Zelowie”, i niemal wszyscy we wsiach o tym wiedzieli, 
świadczy, że na tym ówczesnym padole łez były co najmniej 
wysepki współczucia i solidarności z żydowskimi nieszczęśni- 
kami, a nawet udzielania im pomocy i schronienia, z pełną 
świadomością narażania własnego życia, swoich bliskich i 
całych wsi. 
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Pewnie nikt dotąd nie podjął badań, np. ilu Żydów zginęło 
w konkretnej wsi czy miasteczku na skutek bezpośrednich 
działań hitlerowskich oprawców, ilu skutecznie uciekło i prze- 
żyło dzięki własnej przedsiębiorczości, a ilu z tych, którzy jej 
poszukiwali wśród Polaków, faktycznie uratowało się dzięki 
ich pomocy. Epatowanie przypadkami okrucieństw zniekształ- 
ca ten obraz. | = 
Podana niedawno liczba 425 tys. Żydów, którzy przeżyli w 
Polsce czas wojny, o 100% przewyższająca dotychczasowe 
szacunki, wskazuje na spore rozbieżności, a może nawet nad- 
użycia przy liczeniu ocalałych z Holocaustu. Oczywiście, ta 
statystyka w niczym nie poprawi nam samopoczucia, nadal 
pozostaniemy pod pręgierzem świadomości naszych zaniechań 
i zła, któremu niedostatecznie się przeciwstawiano, ale być 
może nieco uporządkuje świat naukowych „dociekań i ukaże 
realny stan naszej współwiny w eksterminacji polskich Żydów. 
Napisałem w swoim życiu wiele różnych rzeczy, ale żadna z 
nich nie okazała się tak trudna, jak ta właśnie książka. Gdy 
skończyłem poczułem ulgę, że to już za mną. Wiem, że do tego 
tematu już nie wrócę, dziesiątki nieprzespanych nocy i kosz- 
mary senne to za wysoka cena. 
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wo nelektury.pl 


Sławoj Kopka pochodzi z Zelowa, ale mieszka od lat w Warszawie. W przeszłości 
był oficerem służb mundurowych i specjalnych, przez wiele lat jako dziennikarz 
policyjny pisał reportaże kryminalne i sądowe. Napisał dotąd kilka książek m.in. 
„Zakazany Związek” jedyna publikacja o powstaniu, rozbiciu i pacyfikacji 
milicyjnych związków zawodowych w 1981 roku. Jest autorem „Magdalenki”, 
książki o akcji „największego ryzyka” policyjnych antyterrorystów. Przemilczanej 
przez MSW i kierownictwo Policji, bo pokazywała jak ministrowie i generałowie 
odcinali się od swoich podwładnych, których wcześniejszym sukcesom 
zawdzięczali awanse i splendory. Od kilku lat zajmuje się historią Zelowa, jedynego 
w Polsce miasteczka, które powstało dzięki Czechom i jest po dziś miejscem ich 
największego skupiska w naszym kraju. Szczątkowe informacje o zelowskich 
Żydach zainspirowały do poszukiwań, które zaowocowały książką „Wszyscy się nas 
boją”. 


Przedwojenni mieszkańcy Zelowa wspominają miasteczko jako „jedyną wyspę w 
Polsce' w której nie było „czuć antysemityzmu". Latem 1943 roku polska rodzina po 
prawie roku ukrywania zamordowała żydowską rodzinę. Na skutek żydowskiego 
donosu i przy współudziale niemieckiego żandarma, gestapo przez wiele miesięcy 
prowadziło w tej sprawie śledztwo, fakt w czasie wojny bez precedensu, a niemiecki 
sąd specjalny skazał morderców, matkę i syna, na śmierć. 

Do 2011 roku nikt nie wiedział w Zelowie, że z masakry uratowało się dwóch 
Żydów, a jeden z nich przeżył wojnę. Ukrywały go Polki niemieckiego pochodzenia. 
Odnajdywanie tych osób po 60 latach, niewiarygodne przypadki i okoliczności, 
wojenne i powojenne dramaty; dzieci i wnuki uratowanego, które mając 20 stron 
zapisków ojca i dziadka, dopiero po latach dowiadują się o jego losach i jego rodziny 
7 towszystko składa się na tę opowieść. Jeszcze jedną historię z czasów wojny, ale tak 
pasjonującą, że aż niewiarygodną. Wszystko jest jednak prawdą. Najprawdziwszą. 
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